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La ‘tolleranza’ è stata la parola chiave dell’illuminismo ed è ancora una parola chiave, difficile da 

praticare e ancora più difficile da definire teoricamente. Dalla originaria richiesta di pacifica 

convivenza fra riti e dogmi di confessioni diverse, il problema si è spostato verso sempre più 

complessi problemi di definizione di regole e limiti per rendere possibile la convivenza fra morali, 

stili di vita, culture diverse evitando di fagocitare i gruppi minoritari nelle culture dominanti ma anche 

di lasciare gli individui in balia di gruppi di appartenenza in cui non hanno scelto di nascere. 

Le discussioni recenti sulla condizione della donna nelle culture non occidentali, sulle mutilazioni 

sessuali, sull’omosessualità, le famiglie di fatto, l’uso di sostanze psicotrope sono un enorme strascico 

della lettera sulla tolleranza di Locke. 

  

Il volume comprende La Epistola de Tolerantia di Locke in una nuova traduzione italiana, una parte 
del Commentaire philosophique di Bayle, tradotto per la prima volta in italiano, due capitoli del 

saggio sulla tolleranza di Voltaire, e poi pagine di Kant, Mendelssohn, John Stuart Mill che 

proseguono il dibattito avviato da Locke. 
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1. Un paradosso iniziale 

«C’è qualcosa di intollerabile nel concetto di tolleranza»
i
. Così si è espresso di recente un noto 

studioso. Diversi lettori possono essere tentati di dargli ragione. Forse la tolleranza è entrata, nel 

lessico degli insegnanti democratici e progressisti, come una delle virtù del catechismo del 

«politicamente corretto». In compagnia della pace, del rispetto per l’ambiente, dei diritti umani, 

rischia di attirarsi l’irresistibile sberleffo che ogni precettistica ha sempre evocato. Ma la citazione 

paradossale da cui si è partiti si riferisce a problemi più profondi. Va precisato, innanzitutto, che si 

intende per «tolleranza». Esistono due accezioni fondamentali di questo termine, una positiva e una 

negativa: può significare infatti rispetto e accoglienza di chi ha idee diverse, ma può anche significare 

passiva accettazione di costui e di ciò che pensa, una sopportazione che si impone come l’unica 

alternativa. Si tollera perché conviene, perché è meglio che non tollerare, perché non ci sono 

alternative convincenti. Agli occhi di coloro che credono nel diritto di tutti gli individui a essere 

rispettati, il termine «tolleranza» appare allora “intollerabile”, dal momento che esprime la 

concessione che qualcuno, che pretende di essere superiore agli altri o che, per ragioni contingenti, 

occupa una posizione di superiorità, fa nei confronti di altri a lui inferiori. Concedere implica anche 

la possibilità di non concedere: tollerare implica in questo senso un atteggiamento di magnanimità e 

non l’affermazione di propri doveri nei confronti degli altri, cui corrisponde il diritto di questi di 

essere tollerati. Tuttavia, neppure l’affermazione del rispetto degli altri e dei loro diritti elimina tutte le 

difficoltà che nascono in riferimento al termine «tolleranza». Esiste un vero e proprio «paradosso» in 

riferimento alla tolleranza: se si deve tollerare chiunque in quanto titolare di diritti e soprattutto del 

diritto di pensare e dire ciò crede, come si concilia la tolleranza esercitata nei suoi confronti con la 

non condivisione di ciò in cui costui crede? Come si può tollerare ciò che è un male? In questa 

domanda si riassume il paradosso della tolleranza
ii
. La domanda può ricevere risposte diverse: per 

coloro che negano l’esistenza di un unico bene e, parallelamente, di un male universalmente 

riconoscibile, non c’è ragione per non tollerare chi ha opinioni differenti. Non ci sono opinioni 

sicuramente buone e altre sicuramente cattive, poiché bene e male non sono definiti una volta per 

tutte. Per coloro invece che credono che ci sia un bene e che esso sia conoscibile da tutti gli esseri 

umani, tollerare chi nega tale bene diventa un compito più difficile. Una possibilità potrebbe 

consistere nell’impegnarsi nella ricerca di valori condivisi, valori di livello intermedio su cui individui 

con diverse opinioni possono trovare un accordo. Un valore condiviso è il rispetto per la persona 

dell’altro: «io credo fermamente nella mia verità ma ritengo di dover ubbidire a un principio morale 

assoluto: il rispetto della persona altrui»
iii
. Il rispetto per l’altro non implica necessariamente il rispetto 

per ciò che costui pensa o dice; significa piuttosto riconoscergli il diritto ad essere trattato alla pari di 

tutti gli altri, indipendentemente da ciò che pensa o dice. Il rispetto per l’altro funge dunque da 

condizione e da limite fondamentale della tolleranza: non è tollerabile ciò che viola il rispetto degli 

altri. La tolleranza perde valore quando è esercitata nei confronti dell’intolleranza, ovvero quando si 

tollera ciò che nega le condizioni stesse della tolleranza
iv
. 

 

 

2. Quello che la tolleranza non è.  

Prima di tutto la tolleranza non è indifferenza. Quando si dice di tollerare qualcosa, in realtà ci si 

riferisce a qualche cosa che non è per nulla indifferente, qualcosa che riveste una qualche importanza, 

che ferisce e offende. Il problema sarà quello di capire che cosa ferisca distinguendolo da ciò che, 

semplicemente, non piace
v
.  

La tolleranza non è acquiescenza. Infatti possiamo tollerare solo ciò che abbiamo il potere di 

impedire. Non tolleriamo ciò che non possiamo fare a meno di accettare: la tolleranza è una cosa 

diversa dalla rassegnazione. La tolleranza è invece la sospensione del potere di proibire qualche cosa 

che si ha appunto il potere di impedire
vi
. Tolleranza è quella «politica di paziente indulgenza alla 

presenza di qualcosa che è disprezzato o disapprovato. […] Tollerare è prima di tutto condannare e 

poi sopportare, o, più semplicemente, sopportare è esso stesso condannare»
vii
.  



 

 

3. Ragioni di una storia. 

In un certo senso la storia della tolleranza è la storia stessa dell’umanità. Nell’antichità c’era un regime 

di relativa tolleranza nei confronti dei culti stranieri ma non nei confronti di chi non credeva in 

nessuna divinità. L’empio era considerato un pericolo per la società non avendo leggi divine alle quali 

ispirare la propria condotta. La vicenda di Socrate, accusato di rinnegare la religione dei padri 

creando nuovi dei, è stata in questo senso esemplare. Tolleranza e intolleranza si alternarono negli 

insegnamenti degli autori medioevali; la politica era ispirata più frequentemente all’intolleranza, 

soprattutto a seguito dell’alleanza tra l’impero e la Chiesa. A partire dal XV secolo il problema della 

tolleranza si presentò a seguito delle profonde spaccature che andavano verificandosi all’interno della 

Chiesa. Stava per iniziare il periodo della Riforma in cui cattolici, luterani, calvinisti, membri di altre 

chiese riformate, erano oggetto di odi reciproci e perseguitati. In questo clima alcuni si pronunciarono 

a favore della tolleranza; i filosofi umanisti in particolare auspicarono il ritorno della concordia tra i 

cristiani. Durante il XVI secolo si svolse un ampio dibattito sulla tolleranza volto non solo a mostrare 

l’inutilità di una politica intollerante ma anche a dare una giustificazione filosofica e teologica della 

tolleranza. Perseguire una politica di tolleranza significava in primo luogo separare le funzioni della 

Chiesa da quelle dello Stato, distinguere la religione dalla politica. Al dibattito sulla tolleranza seguì, a 

partire dal XVII secolo, una riflessione sempre più ampia sulla libertà di coscienza e, successivamente, 

sui diritti dell’individuo nei confronti dello Stato e della società.  

 

 

4. In prospettiva.  

Se la “tolleranza” si riducesse alla pacifica convivenza fra comunità religiose diverse, questa potrebbe 

sembrare un obiettivo (quasi) realizzato nelle società occidentali e una lezione da impartire alle 

società “meno civili” come quella islamica. Ma John Stuart Mill ha indicato un grado più avanzato 

della “tolleranza”, la convivenza fra convinzioni morali e stili di vita diverse. In questo campo – basti 

pensare all’esempio più tipico: l’omosessualità – l’obiettivo è ben lontano dall’essere raggiunto. E 

dopo J. S. Mill il dibattito del Novecento ha dato voce a soggetti oppressi in precedenza trascurati: 

gruppi etnici discriminati, donne, bambini, membri di minoranze linguistiche o “culturali”. Nel caso 

di questi gruppi oppressi, i problemi e i paradossi si moltiplicano: si pensi, per esempio, alla 

discutibile distinzione che la legge fa tra ambito privato e ambito pubblico. Fino a non molto tempo fa 

non era considerato «pubblico», ovvero di interesse per le istituzioni, ciò che accadeva all’interno 

delle mura domestiche: si capisce però che molte violenze, specie nei confronti delle donne e dei 

bambini, avvenivano e avvengono all’interno di queste mura, entro cui tuttavia nessuno riteneva di 

dover entrare. Lo stesso accade ora in riferimento alle minoranze culturali: ci si chiede se sia lecito o 

anche doveroso non interferire con abitudini legate alla cultura del gruppo che appaiono agli occhi 

della maggioranza come intollerabili violenze. Un esempio molto significativo è quello delle 

mutilazioni genitali femminili che gruppi di immigrati chiedono di praticare nei paesi in cui sono 

immigrati, magari a carico del Sistema Sanitario Nazionale. La questione da risolvere è se tali pratiche 

siano tollerabili, o se anzi debbano essere rispettate in quanto espressione di un’identità di gruppo che 

nessun altro gruppo o collettività ha il diritto di mettere in discussione, o se invece siano intollerabili 

in quanto sono un modo di negare la dignità di alcuni individui all’interno del gruppo.  
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