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GUIDO CALOGERO 

Un profilo biografico 

 

Guido Calogero nacque a Roma il 4 dicembre 1904, da padre messinese, 
Giorgio, un bravo professore di francese e da Ernesta Michelangeli, figlia 
di Luigi. Quest’ultimo, di origini marchigiane, fu professore universitario 
di letteratura greca e poeta carducciano (di lui Calogero scrisse la voce 
nell’Enciclopedia Italiana) (1). 

Ernesta era stata la prima studentessa universitaria a giungere alla laurea 
nell’Università di Messina. 

Guido fu figlio unico ed entrambi i genitori (senza dimenticare i nonni) 
concentrarono la loro azione  pedagogica su Guido, le cui qualità 
intellettuali erano eccezionali, incidendo profondamente su certi 
orientamenti della sua complessa personalità. 

Fu fanciullo felice, adolescente sensibilissimo, come dimostra il suo primo 
scritto: la raccolta di poesie, edita da Signorelli nel 1920 (ad appena 16 
anni), ”Initium. Le rime dell’Arno, i ritmi delle fonti, le odi romane, le 

elegie siracusane”, con forti influssi della poesia antica e soprattutto 
dannunziani. 

Aveva frequentato il ginnasio a Pisa e il Liceo al ‘Mamiani’ di Roma, dove 
conseguì la maturità classica  con un anno di anticipo, nel 1921. 

Si iscrisse alla Facoltà di Lettere della Sapienza, avendo un amore spiccato 
per l’italiano, il latino e il greco. L’interesse fondamentale in questa fase 
era rivolto alla poesia di Pindaro, alla filologia classica. 

Ma la lettura di Croce e l’esperienza dell’insegnamento di Gentile lo 
portarono a quella ‘conversione’ verso gli studi filosofici, di cui parla 
Francesco Gabrieli, suo amico di Università di allora. 



Il 1925 fu l’anno della laurea, ad appena 21 anni, e dell’inizio della 
collaborazione alla  rivista diretta da Gentile ”Giornale critico della 
filosofia italiana”, con recensioni e saggi, incentrati quest’ultimi sulla 
logica antica e su quella di Aristotele in particolare, che furono trasfusi nel 
suo primo libro organico e classico nel campo di tali studi ”I fondamenti 

della logica aristotelica” del 1927, nella collana dell’editore Le Monnier 
”Studi filosofici”, diretta da Gentile. Nel 1934 assumerá la redazione 
fiorentina della rivista, alla quale dará nuovo impulso, chiamando a 
collaborarvi studiosi ebrei in fuga dalla Germania come Kristeller, Kroner, 
Löwith, H.Levy, Walzer, aprendo il dibattito filosofico italiano al più 
avanzato pensiero europeo. 

La originale precocità lo impose all’attenzione degli ambienti culturali, 
tanto che nello stesso anno scrisse anche per le riviste ’La Cultura’ e 
‘Leonardo’, con recensioni che, dalla più specializzata storiografia 
filosofica antica, soprattutto tedesca, andavano a Vico, Gobetti, Buonaiuti. 

Nello stesso anno 1927, ad appena 23 anni, ottenne la libera docenza di 
storia della filosofia antica ed andò a trascorrere un anno di 
perfezionamento ad Heidelberg, seguendo le lezioni di Rikert. 

Dal 1928 al 1939 fu professore incaricato di storia della filosofia antica 
all’Università di Roma, insegnando contemporaneamente storia e filosofia 
al liceo classico romano "Tasso”. Tra i suoi migliori studenti di allora 
occorre ricordare sopratuttto Pilo Albertelli, futuro martire alle Fosse 
Ardeatine, che si laureò proprio con Calogero con una tesi sulla dottrina 
platonica della conoscenza. 

Oltre Aristotele, fu  Patone (e quindi Socrate) ad entrare nel profondo 
dell’interesse intellettuale ed umano di Calogero: del 1928 è la versione, 
con saggio introduttivo, del dialogo ”Il Simposio” nella collana ”Biblioteca 
di cultura moderna” della casa editrice Laterza di Bari, così profondamente 
legata a Croce. 

La collaborazione con Gentile è intensissima, specialmente nell’impresa 
culturale più indimenticabile e duratura (universalmente riconosciuta nel 
suo sotanziale, rigoroso spessore culturale), legata al complesso e tragico 
intellettuale fascista: l’Enciclopedia Italiana. Riguardo al controverso 
rapporto con Gentile, si possono riportare le equilibrate parole del suo caro 
amico abruzzese, Giulio Butticci" Per me Gentile era soltanto il filosofo 



che aveva legittimato le violenze fasciste asserendo che a cambiare le idee 
alla gente erano ugualmente idonei sia la predica che il manganello. 
Naturalmente poi ne seppi di più e meglio; e fu anche questo, di andare al 
fondo delle cose, un insegnamento di Guido Calogero. Ma con lui non 
parlai mai di Gentile, considerando che, pur nell’opposta collocazione 
politica, doveva aver conservato ammirazione e gratitutdine per chi lo 
aveva iniziato all’esercizio del pensiero e, come è noto, lo aveva poi 
chimato a collaborare con altri antifascisti alla redazione dell’Enciclopedia 
Italiana da lui diretta."(2) 

Calogero dal 1929 al 1938, sia come redattore che come collaboratore, 
scrisse tutte le voci relative al pensiero greco, ma ne curò anche molte 
altre, sia relative alla cultura tedesca (es. Fichte, Schelling, Schopenhauer, 
Heidegger, Cassirer), alla cultura inglese (es.Hobbes, Hume con una 
curiosità estesa anche agli ordinamenti scolastici), alla cultura francese 
(es.Proudhon), alle discipline filosofiche (es.estetica, ontologia), ai singoli 
concetti (es.solipsismo, piacere). Il legame di Calogero con l’Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana si estese anche la progetto e alla redazione 
dell’Enciclopedia Minore, che, ideata da Gentile, fu nel dopoguerra portata 
avanti a partire dal 1955 in dodici volumi col titolo’Dizionario 
Encicloppedico Italiano’. Come ha messo in luce Cristina Farnetti, il 
contributo di Calogero tra il 1940 e il 1942 fu intensissimo ed esso fu 
trasfuso nella nuova opera, pur non segnalandosi il suo nome, come dagli 
accordi contrattuali. (3) 

Questa lunga, rigorosa esperienza’enciclopedica’ lievitò e rafforzò la 
sorprendente capacità di Calogero di portare una luce di consapevolezza, 
di riflessione, mai superficiale, su quasi ogni aspetto o evento del 
quotidiano, quale emergerà nella straordinaria, varia, intensissima 
collaborazione  a giornali, settimanali, riviste. 

Nel 1931, vinta la cattedra universitaria, fu straordinario di filosofia 
nell’Istituto Superiore di Magistero dell’Università di Firenze; passato a 
Pisa nel 1934, fu promosso ordinario di storia della filosofia nel 1935, 
tenendo anche corsi speciali alla Scuola Normale. 

Accanto ad Aristotele, Socrate e Platone, il suo interesse si concentrò sulla 
più originale scuola presocratica, fiorita nel Mezzogiorno d’Italia, quella 
eleatica, legata soprattuto a Parmenide e Zenone, caratteristici per il nesso 
logico-ontologico, che era il piano del suo più profondo stile mentale e del 



suo più intenso interesse. Del 1932 è il suo secondo classico libro ”Studi 

sull’eleatismo” (tradotto in Germania nel 1970). 

In relazione al valore del momento teoretico e dello studio della storia 
della filosofia in Calogero, ha detto efficacemente Eugenio Garin "Sul 
primato del momento teoetico nei confronti di quello storico ha sempre 
battuto con insistenza, e proprio in riferimento alla sua attività 
storiografica. La storia della filosofia – e in particolare la storia della 
filosofia antica - ha il compito preciso di dare lumi per vedere più a fondo, 
e più correttamente, nella problematica contemporanea, mettendo a nudo 
antichi fraintendimenti ed errori, dissipando pseudo-problemi e mettendo a 
fuoco i problemi autentici." (4) 

Nel 1933 uscirono nella ’Collezione scolastica’ della casa editrice ’La 
Nuova Italia’, di Ernesto Codignola, i tre volumi di storia del pensiero 
(antico, medievale, moderno), che avranno altre edizioni ampliate e 
diveranno un classico dell’editoria scolastica degli anni Trenta e Quaranta. 
Nello stesso anno curò, con introduzione e commento, ”Il Manuale di 

Epittetto nella versione di Giacomo Leopardi”, presso la ’Collana 
scolastica di testi filosofici’, diretta da Gentile presso la Sansoni. 

L’immersione quotidiana nella ‘paideia classica e umanistica’ fondata sul 
valore dell’umana dignità (sentimentale, intellettuale, morale) non potè 
non produrre nel tempo il continuo, inquietante parallelo con i principi di 
fondo, statolatri e antiumanistici, retorici e demagogici, del regime 
fascista, nel quale si svolgeva la sua vita ed al quale comunque partecipava 
in un ruolo intellettuale non secondario. 

Di fronte alla sua coscienza e alla sua intelligenza, in rigorosa coerenza 
logica ed etica, Calogero non potè non passare su una posizione 
antifascista, anche se lo fece sul piano profondo e complesso del livello 
della sua consapevolezza e nella lucida individuazione delle forme più 
opportune di incidenza. Mise nel conto di essere destituito dalla cattedra e 
di rimanere senza una fonte di sostentamento quotidiano, ora che si era 
sposato con  Maria Comandini, l’indimenticabile compagna della sua vita 
(della ben nota famiglia di repubblicani romagnoli, di Cesena, che 
sicuramente ebbe un ruolo importante per l’assunzione di una decisa 
posizione antifascista), ed aveva due figli, Laura e Francesco. Solo così si 
spiega la ‘strana’ decisione (nel pieno di una splendida posizione 



universitaria) di rimettersi a studiare come un semplice studente, per  
prendere una seconda laurea in giurisprudenza, nel 1937. 

La tesi, dal titolo ”La logica del giudice e il suo controllo in Cassazione” 
sarà immediatamente pubblicata dalla specializzata casa editrice Cedam di 
Padova nella collana ’Studi di diritto processuale’ diretti da Piero 
Calamandrei. Quest’ultimo nome rimanda immediatamente all’azione 
antifascista, discreta e originale, tesa alla diffusione di quel Movimento 
Liberalsocialista che Calogero aveva ideato con Aldo Capitini, conosciuto 
alla Normale di Pisa e ormai lontano da Gentile e dal fascismo, al quale 
non aveva voluto aderire, ritirandosi nella casa sotto il campanone del 
municipio di Perugia, vivendo di lezioni private.  

Il Liberalsocialismo nacque nel 1937, proprio nell’anno dell’assassinio dei 
Fratelli Rosselli, quasi una misteriosa "vendetta dello spirito" (5).  

Il Liberalsocialismo, nella visione calogeriana, si configurava, con echi 
logici di origine idealistica, come antitesi al comunismo, al fascismo e al 
liberalismo di vecchio stampo e come sintesi di costituzionalismo liberale 
e di egualitarismo socialista (6). 

Il dramma del rapporto tra la legge della coscienza individuale e il rispetto 
o meno delle leggi ingiuste è rintracciabile nella edizione a cura di 
Calogero, nello stesso anno 1937, del famoso dialogo di Platone ’Il 

Critone’ presso la ’Biblioteca scolastica di classici latini e greci’ diretti da 
Giorgio Pasquali. Sempre nel 1937 Calogero curerà anche l’edizione del 
‘Protagora’. 

La vita di Calogero dal 1937 al 1942, anno del suo primo arresto, fu tutta 
generosamente spesa in una sottile, fecondissima opera di risveglio 
politico delle coscienze, negli ambienti sopratuttto universitario e 
culturale, con l’attività cospirativa del Movimento, con lo stile e i 
contenuti del suo insegnamento, con le linee di interesse dei suoi scritti, 
con l’attività cospirativa del Movimento. 

Un suo allievo, Antonino Radice, ricordando il corso di filosofia teoretica 
del 1938 sul tema ‘Il ‘Contratto Sociale’ di J.J.Rousseau’, ha detto ”trovò 
persino nella scelta degli argomenti di studio non soltanto il modo per 
rafforzare in sè le personali convinzioni di libertà e di indipendenza, ma 
vide pure l’occasione per educare al medesimo culto della libertà e al gusto 
più alto della dialettica metodologica quanti, attratti dal fascino personale 



emanante dalla sua persona e dalla sua parola, numerosi accorrevano alle 
sue lezioni, piene di sottintesa ribellione al conformismo della circostante 
società.”(7) Il Radice ricorda anche l’atmosfera ‘diversa’ di Pisa, 
doveerano vive le vicende degli studenti Umberto Segre e Vittorio Enzo 
Alfieri e del più adulto Aldo Capitini, espulsi dalla Normale per il dissenso 
verso il regime, incideva il lavoro di liberazione intellettuale 
dell’italianista Luigi Russo (che aveva voluto Calogero a Pisa), dello 
storico Carlo Morandi, dell’archeologo Ranuccio Bianchi Bandinelli, 
erano note la fuga e la partecipazione di alcuni giovani dell’Ateneo per 
andare a combattere in Spagna per la Repubblica, cresceva la simpatia per 
Croce e declinava quella per Gentile. 

Nell’anno accademico 1938-1939 Calogero tenne un corso di Pedagogia, 
che si tradusse nel famoso suo libro ”La scuola dell’uomo”, edito da 
Sansoni nella collana ’Biblioteca italiana’, che tantissimi allievi e lettori 
lessero come opera chiaramente antitotalitaria. Il quarto capitolo aveva 
come titolo ’La libertà’. Ha detto recentemente Carlo Azeglio Ciampi, suo 
allievo alla Normale e poi amico fino alla morte ”Quest’ultimo libro è un 
vero e proprio manifesto della libertà. E’ il libro con cui Calogero si 
rivolge ai giovani per mostrare loro come sia possibile uscire dal 
pessimismo dell’alternativa fra fascismo e comunismo... La filosofia 
morale di Calogero è una morale concreta, di attuazione della libertà, 
prima dentro di noi, poi nella società. Calogero non perseguiva fini astratti, 
ma voleva realizzare i propri ideali nella società. Il richiamo continuo alla 
coscienza, criterio estremo della verità, era richiamo al senso di 
responsabilità dell’individuo, ne sottolineava il dovere di lottare per 
l’affermazione della libertà per sè e per gli altri, per cambiare la realtà.”(8) 

Come ha sottolineato il citato Garin, Calogero"trasfigurava l’attualismo in 
una filosofia della prassi intesa come formazione di una società libera e 
giusta, di liberi e di giusti."(9) La filosofia aveva senso solo come 
moralismo assoluto, come pedagogismo assoluto, doveva tradursi, secondo 
l’indimenticabile lezione di Socrate e Cristo, nel dare esempio di vita e di 
morte e nel pagare di persona. 

Ha detto Calogero nel 1945, parlando agli studenti romani ”C’è stata una 

vita sotterranea nelle università italiane: nelle università di Pisa, di 

Firenze, di Milano, di Genova, in quasi tutte le altre università. Questa 

vita sotterranea nelle università italiane ha tenuta ferma, nella coscienza 



dei giovani, la verità che certi ideali non erano morti, e che tenendo fede 

ad essi si sarebbero fatti nuovamente trionfare.”(10) 

L’angoscia della guerra che era scoppiata, della peste razzista entrata nel 
corpo della vita giuridica del paese, accentuò il momento dell’azione 
politica, a scapito del lavoro intellettuale che, nel 1940, si espresse in soli 
tre brevi saggi. La concentrazione storico-politica lo portò dallo studio di 
Aristotele e Platone a quello di Marx ed Hegel, ai teorici di quella 
statolatria, che stava dietro alle tragedie del secolo, pur nel riconoscimento 
dell’essere stati maestri di acuta comprensione del più profondo 
andamento storico. Nell’anno accademico 1940-41 tenne il corso”Intorno 

al materialismo storico”, edito nel 1941. Nello stesso anno curò la 
traduzione, insieme a Corrado Fatta, del primo volume delle ’Lezioni sulla 

filosofia della storia’ di Hegel, presso La Nuova Italia. 

Approfondì il concetto di giustizia, al quale dedicò tra il 1941 e il 1942 
due saggi, frutto anche di conferenze tenute, con altri temi negli Istituti 
Filosofici di Perugia, Roma, Pisa. 

Il ritmo dell’impegno politico fu ormai frenetico e, come si vede, anche 
scoperto nella sua versione pubblica, per cui egli venne arrestato il 2 
febbraio 1942 e condotto alle Murate di Firenze. 

Restò in carcere quattro mesi, fu sospeso e destituito della cattedra e poi 
mandato al confino di Scanno, in Abruzzo, fino a maggio 1943, dove si 
trasferì anche la famiglia. Non potè rispondere per allora pubblicamente a 
Croce, che aveva criticato il Liberalsocialismo nel numero della ‘Critica’ 
del gennaio 1942. 

Partecipò direttamente e indirettamente, attraverso la moglie Maria 
Comandini e i rapporti con Ugo La Malfa (conosciuto negli ambienti 
dell’Enciclopedia Italiana) alla ideazione e fondazione del Partito 
d’Azione, che non a caso ebbe uno dei momenti di giuridica 
configurazione nello studio dell’avvocato Comandini (cugino di Maria) a 
Roma nel luglio del 1942. 

Il primo scritto di Calogero espressamente politico appare sul numero 
clandestino di ’Italia libera’ del 2 aprile 1943 col titolo ”Le ‘precisazioni’ 

programmatiche del Partito d’Azione", in dialogo con La Malfa e 
Ragghianti. 



Fu arrestato nuovamente a Scanno l’8 giugno e portato nel carcere di Bari, 
dove restò fino alla scarcerazione del 28 luglio con Vittore Fiore e figli e 
Cifarelli. 

Dopo lo sbandamento dell’8 settembre ed essendo Roma occupata dai 
nazifascisti, Calogero tornò a Scanno, dov’era ancora la sua famiglia e vi 
restò fino alla liberazione di Roma del 1944 (ospitò da settembre 1943 al 
marzo 1944 Carlo Azeglio Ciampi). 

Nel silenzio drammatico della cella e nella residenza coatta del confino, 
Calogero mobilitò le energie intellettuali al diapason per fissare cardini 
teorici  nelle varie discipline filofiche, affinchè non si perdessero mai per 
sempre, dopo tanta esperienza di tragedia, come stava emergendo nel 
cuore della guerra atrocissma e disumana, certi principi, certi assiomi, certi 
orientamenti, certi modi di affrontare i problemi. Si impegnò, affinchè la 
filosofia mai si smarrisse, mai venisse meno al suo compito umanissimo ed 
etico di orientamento, di consapevolezza al servizio sempre dell’umana 
dignità. 

Così sul piano della filosofia politica, chiarì profondamente i due concetti 
chiave della libertà e della giustizia, le due stelle polari della salvezza 
etico-politica, che dovevano poi tradursi più analiticamente in indicazioni 
operative per un nuovo modo di fare politica e di organizzarsi, richimando 
il loro problematico rapporto, non automaticamente correlato. 

Individuò nel Partito d’Azione lo strumento politico che poteva assumere 
quei principi come orientamenti di fondo e storicamente tradurli sul piano 
della norma e dell’ethos civile. 

Così accanto alla stesura di quelle che saranno le ‘Lezioni di 
filosofia’(uscite nel dopoguerra), Calogero scrive a Scanno nell’aprile 
1945 ”La giustizia e la libertà. Saggio sul liberalsocialismo del Partito 

d’Azione’, uscito solo nel febbraio del 1944 a Roma, clandestino quarto 
‘Quaderno libero’, nella serie diretta da Federico Comandini. 

Già nel 1944, quando i nazifascisti occupavano gran parte della penisola, 
accanto alle azioni di Resistenza in Abruzzo"favorendo l’occultamento dei 
prigionieri e stabilendo contatti con gli Alleati che avanzavano dalla parte 
del Sangro", come ricorda Butticci (11), avviò un intenso lavoro di 
orientamento e di riflessione con scritti brevi, giornalistici sul quotidiano 
del  Partito ’L’Italia Libera - G.L.” Richiamava l’equivalenza tra 



rivoluzione sociale e rivoluzione liberale, la non accettazione di una  
concezione della libertà, che implicasse quella di morire di fame, ma fosse 
‘libertà liberatrice’ sul piano delle condizioni quotidiane di vita, le 
vicinanze  e le differenze tra laburismo e liberalsocialismo, la diversa 
concezione del socialismo, che restava insufficiente ed equivoco se non 
era accompagnato dall’aggettivo liberale, le consonanze, ma anche le 
diverse storie del socialismo liberale di Rosselli e il liberalsocialsimo, i 
problemi della radio, dell’Europa, della democrazia, della scuola. 

Tra il 1944 e il 1945, utilizzò ogni occasione e strumento, da radio Roma e 
Firenze alla nuova rivista di Piero Calamandrei ’Il Ponte’, alle conferenze 
tenute in tutti gli ambienti sociali, dall’Università alle prime sedi sindacali, 
per  aiutare a capire il fascismo, la democrazia, la necessità della rottura 
col passato per la fondazione di una società repubblicana, libera e giusta. 

Nella libertà riconquistata difese anzitutto il suo liberalsocialismo dalle 
accuse di Croce e di quanti, nelle stesso Partito, tendevano a confonderlo 
con quello generico e sentimentale di un Lussu e non afferravano la sua 
forza ideale sintetica delle esigenze etico-politiche portate avanti dallo 
stesso Lussu da una parte, da Parri e La Malfa dall’altra. Resterà per 
questo un profeta drammaticamente inascoltato, perchè l’assunzione 
sincera di quella proposta etico-politica avrebbe evitato al Partito d’Azione 
la divisione e permesso la sua permanenza nella lunga durata nel panorama 
politico del cinquantennio repubblicano, la cui assenza tanto si è scontata e 
si sconta. 

Pertanto resta un monito ed un lascito prezioso quel libro del 1945 ”Difesa 

del liberlasocialismo”, che parte dalla sua riflessione del 1940 su 
’individuo e persona’ e termina con il richiamo a Carlo Rosselli. 

Calogero ricorda nel 1945, ad un anno dal martirio, Pilo Albertelli e 
rivendica ampiamente l’opera di educatore politico di Aldo Capitini, che 
asseconda per la sua parte con la stesura di “L’abbicci della democrazia” 
(parlare e ascoltare, come si presiede  e quali sono le regole della 
discussione, ordini del giorno, verbali e votazioni, il significato della 
maggioranza), consapevole che l’opera più importante e urgente fosse 
l’educazione  politica dei cittadini, ignari dei valori e dei metodi della 
partecipazione democratica, dopo venti anni di totalitarismo. Si potrebbe 
parlare di un ’socratismo politico’ dopo quello quello filosofico, al quale si 
era dedicato nei decenni precedenti. 



Da grande educatore qual’era, si rivolgeva soprattuto ai giovani, che soli 
potevano più decisamente ed incisivamente provvedere alla costruzione 
del nuovo edificio democratico, perchè più immuni dal condizionamento 
del regime. Ad essi si appellava, affinchè non avessero remora a fare 
politica (chiarendo in che termini) e ad  assumersi le responsabilità 
dell’avvenire. (12) 

Dalla meà del 1945 all’insediamento dell’Assemblea Costituente, fece 
parte con autorevolezza e incisività della Consulta, l’organo che, 
nell’assenza forzara di un Parlamento regolarmente eletto, funzionò in sua 
vece, dando pareri al governo sui problemi generali e sui provvedimenti 
legislativi. 

Oltre che come consultore, Calogero, insieme a Maria Comandini visse 
con dedizione la vita del Partito d' Azione nella sua dimensione 
organizzativa. 

Maria dirigeva la sezione femmini1e nella collaborazione con altre 
indimenticabili figure femmini1i della tradizione azionista come Ada 
Gobetti, Gigliola Spinelli, Joyce Lussu, Mariuma Tioli, Gabriella 
Giordano Ricci e Amorina Lombardi, scrivendo anche articoli di rara 
cmarezza ed essenzialita sulla stampa nazionale e locale del Partito (13). 
Non si può comprendere il liberalsocialismo dal punto di vista teorico e 
pratico senza il quotidiano ’dialogo’ tra Guido e Maria. Ella allargò la 
latitudine, lo sguardo problematico della lotta di liberazione delle classi 
oppresse al mondo femminile, da emancipare nello stesso tempo e sempre 
insieme sia economicamente che sentimentalmente e moralmente 

Guido e Maria girarono i quartieri di Roma, le cittadine vicinee, con 
l'amico Butticci, segretario regionale del Partito d' Azione, l' Abruzzo 
(dove Calogero era capolista), che conoscevano dal tempo del confino, con 
riunioni e comizi, animando la fede repubblicana e gli ideali 
liberalsocialisti, portando il loro 'granello di sabbia' alla vittoria del 
referendum istituzionale de1 2 giugno 1946 e all' affermazione comunque 
del partito, che mandò una piccola pattuglia di valorosi deputati, che tanti 
contributi diedero alla stesura della Carta Costituzionale. In Abruzzo 
(escluso quindi il Molise) i voti per la Repubblica superarono quelli per la 
monarchia (a differenza di tutte le regioni meridionali, le isole e lo stesso 
Lazio) e il Partito ebbe la sua piu alta percentuale di voto (3,4% contro una 
media delI' 1,5 %). 



Guido non pensò alla sua elezione, alIa sua carriera (pur se risultò il primo 
dei non e1etti), cosi come fecero tanti altri del Partito d' Azione (es. 
Luciano Bolis), che si gettarono a capofitto nelIa lotta, senza vanità e 
personalismi. 

      Persuaso, come si è detto, che il Liberalsocialismo potesse essere 
l'orizzonte teorico' sintetico' e quindi 'unificante' di que1 Partito d' 
Azione, che era minato da posizioni ideali spesso pericolosamente 
conflittuali, e al fine di articolarlo piu analiticamente sul piano 
culturale e politico, dandogli un respiro anche intemazionale, fondò 
agli inizi del 1946 la rivista ' Liberalsocialismo' con sede a casa propria 
(dando un ulteriore esempio di dedizione e di altruismo), con una rosa 
di collaboratori esemplificativa del suo obiettivo politica, culturale ed 
organizzativo (da Vittorelli, vice-direttore, a Bobbio, Calamandrei, 
Ciampi, Capitini, Maria Comandini, Delle Piane, T.Fiore, Garosci, 
V.Gabrieli, Riccardo Lombardi, Salvemini, Giorgio Spini, 
Tagliacozzo, Valiani, Venturi, Visalberghi, Zevi). Ma le vicende 
successive della divisione e dell'incipiente diaspora, gli fecero capire 
che I'impresa non aveva più il principale referente storico-politico 
capace di portarlo avanti. Visse con dolore l'abbandono, nel febbraio 
de1 1946, dal Partito d' Azione di Parri e La Malfa, rimanendo al suo 
posto e facendo in modo che i danni fossero limitati. 

Nella consapevolezza della funzione dell'animazione dal basso, di origine 
capitiniana, ma sempre su certe basi istituzionalizzate (che sole possono 
garantire sistematicita e durata degli interventi) fu fondatore e presidente 
nel 1947 del CEPAS (Centro di educazione professionale per assistenti 
sociali), che aveva la funzione di introdurre questa figura alI' interno della 
drarnmatica situazione sociale dell 'Italia del dopoguerra. 

Nè dimenticava di seguire i lavori della Costituente e di richiamare la 
centralitá dei problemi della scuola, della laicitá, dei rapporti tra Chiesa e 
Stato. 

Nè dimenticava la propria vocazione, il proprio dovere di filosofo, se si 
ricorda che proprio tra il 1946 e il 1948 uscirono presso Einaudi le Lezioni 

(in tre volumi: Logica, gnoseologia, ontologia, Semantica, Istorica, Etica, 

giuridica, politica), nel 1947 i Saggi di etica e di teoria del diritto, presso 
Laterza e la traduzione del II volume delle Lezioni sulla filosofia delta 

storia di Hegel sul ' mondo orientale'.  



Reintegrato nella cattedra a Pisa, tenne nell'anno accademico 1947/48 un 
corso sul tema a lui cara Le origini della logica classica. 

Dopo la fine del Partito d'Azione, confluì nel Partito Socialista, della cui 
direzione fece parte dopo il Congresso di Genova del 1948, sostenendo 
sempre la concezione del socialismo autonomistico (dopo aver rinunciato 
poco prima a una candidatura senatoriale, per non essersi il Partito 
Socialista  dichiarato contro la dittatura comunista alIora instauratasi a 
Praga).  

La fine del Partiio d'Azione, l'appiattimento del PSI sulle posizioni del PCI 
e il loro guardare in modo cieco versa l' Oriente comunista e i miti 
bolscevichi lo portarono ad una decisione che puo sembrare un allonta-
namento dal Paese, ma che ha una segreta carica significativa (come si dirá 
poi): tra la fine del 1948 e il 1950, Calogero andò a fare il docente nelle 
Universita di Montreal, di New York, di Princeton. 

Ne1 1950, passato da Pisa a Roma, inaugurò la cattedra di storia delia 
filosofia antica nell'aula magna delI'Università con una memorabile 
lezione su "Socrate" (edita da' Nuova Antologia' nel 1955). Quell'anno fu 
molto fecondo dal punto di vista della produzione intelIettuale, se si pensa 
che uscirono la monografia La filosofia di Bemardino Varisco, il libro 
Logo e dialogo. Saggio sullo spirito critico e sulla libertà di coscienza 

(nelle edizioni Comunità, promosse da Olivetti) e che scrisse contributi per 
volumi in onore di Rodolfo Mondolfo, Benedetto Croce e per il 
'Commentario sistematico alla Costituzione italiana' diretto da Piero 
Calamandrei e Alessandro Levi. 

DaI 1951 al 1953 fu direttore dell' Istituto Italiano di Cultura di Londra, 
organizzando mostre importanti come 'Italia e Inghilterra nella prima fase 
de! Risorgimento' , aprendo una colIana (che pubblicò, oltre il catalogo 
delia mostra, anche un ricordo di Benedetto Croce, nel 1953, con 
contributi di Gilbert Murray, di Manlio Brosio e dello stesso Calogero), 
parlando alla B.B.C. dell'ltalia. Dall'Inghilterra seguiva attentamente le 
vicende italiane e coliaborava con 'Il Ponte' di Calamandrei con infor-
mazioni e riflessioni sulla situazione politica e sull' esperienza socialista 
anglosassone. 

Con l'esperienza americana e inglese Calogero aveva voluto indicare, 
con la propria personale testimonianza, visibilmente, che la vera direzione 



dello sguardo della sinistra culturale e politica italiana non doveva volgersi 
versa l’Oriente, culla del dispotismo e dei tragici miti bolscevichi, ma 
verso l'Occidente anglo-americano, culla delle liber:tà, della democrazia e 
del laburismo, di un socialismo cioe sostanzialmente liberale. 

Calogero compì quelia operazione senza subalternità atlantica, ma su 
posizioni di dignità culturale, nella consapevolezza di essere portatore di 
una grande tradizione culturale. Lo fece come un docente prestigioso, che 
porta la propria competenza, aperto a ricevere suggestioni di valori e forme 
organizzatrici, dal punto di vista delle istituzioni politiche ed educative,da 
far conoscere ed approfondire in Italia.  

Dal numero del 14 febbraio del 1953 a quello del 22 dicembre 1964, 
Calogero troverà ne 'Il Mondo' di Pannunzio (1'organo piu famoso della 
cultura laica del dopoguerra) il luogo editoriale piu significativo per far 
conoscere la sua riflessione sui problemi nodali e sugli eventi piu 
significativi della vita etico-politica del paese. 

Essi andranno a costituire gran parte di due suoi libri Scuola sotto 

inchiesta, edito da Einaudi nel 1957 e Quaderno laico, pubblicato da 

Laterza nel 1967. 

Dopo la citata fase fuori d'!talia, riprese la sua attivita di docente a Roma, 
la città natia, alla quale era legatissimo, con Londra e Atene. Fino al 1955 
insegnò storia della filosofia antica, dal 1955 al 1966 storia della filosofia 
e poi, fino al 1975, filosofia teoretica. Per venti anni formò generazioni di 
insegnanti, creando una tradizione di rigore negli studi a lui cari, che si 
espresse con un gruppo di valentissimi docenti universitari a lui legatissimi 
(come ad es.Gabriele Giannantoni). 

Se si scorrono gli scritti di Calogero fino al 1957, si è sorpresi 
dall’accanimento sul problema della scuola, sulla difesa della scuola 
pubblica, della scuola laica, intesa come il luogo privilegiato, sancito dalla 
Costituzione, della formazione di libere personalità abituate allo spirito 
critico, al dialogo, al rispetto di tutte le fedi. Egli sentiva, specialmente nel 
contesta italiano, il dramma, per la presenza del centro del cattolicesimo e 
per il contrasto politico-ideologico legato all' esistenza del piu forte partito 
comunista in Occidente (con i socialisti subalterni). Anche a livello 
europeo e mondiale, dominava un clima gelido, con chiusure, muri, 
intolleranze ideologiche, dogmatismi. 



Calogero pensava che la vera trincea della lotta stesse lì, nella difesa e 
nella promozione di una scuola, nella quale vivessero valori di liberta, di 
democrazia, di amore sincero per la cultura. 

Il ricondurre (e accettare di ridurre) tutto il suo complesso messaggio 
filosofico e politico al tema del 'dialogo' nasceva proprio dalla consa-
pevolezza che fosse, in quel particolare contesta storico, il valore sommo 
da diffondere e da praticare, onde evitare i vicoli ciechi dello scontro e 
dell’irrazionalismo, che avevano gia segnato cosi drammaticamente la 
storia d'Italia e d'Europa del Novecento. 

Oltre l'attività di docente e di pubblicista, fu protagonista dei Convegni 
degli "Amici del Mondo", tenne conferenze attraverso l’Italia per l' As-
sociazione Culturale Italiana. Il suo prestigio intellettuale fu consolidato 
dall'uscita di una collana presso Sansoni nel 1956, dedicata proprio ai suoi 
scritti, dalla ristampa accresciuta di La scuola dell’'uomo, dalla 
collaborazione con Klibansky per una edizione americana del Filebo di 
Platone, da traduzioni anche in giapponese di suoi scritti. 

Con la fine di 'Il Mondo', pensò che fosse necessaria la presenza nel 
panorama italiana di una rivista che avesse come sua finalita fondamentale 
la difesa intransigente dei valori della libera cultura e riprese nel 1963, col 
genero Gennaro Sasso, la rivista 'La Cultura' (sulla quale aveva scritto agli 
esordi), che diresse fino alla morte nel 1986. 

Presidente della Società Filosofica Italiana (e, per il triennio 1963 - 1966, 
dell'Institut International de Philosophie di Parigi) egli, che si era sempre 
battuto per i valori di autonomia e di democrazia nell'Universita, cercò di 
capire i motivi della protesta studentesca del 1968 e propose per il XXII 
Congresso di Filosofia (che si tenne a Padova nell'aprile del 1969) il tema 
'Il problema del dialogo nella societa contemporanea'. Fu anche questa 
volta profeta inascoltato da una generazione che si perse in gran parte nei 
miti dogmatici e intolleranti di una desolata e tragica scolastica marxista-
leninista (egli considerava lecito il dissenso, non 1'oltraggio, come recita 
un suo articolo). 

Ma Calogero non si perse d'animo, pur in una segreta amarezza che gli 
amici piu vicini capivano e vivevano per le smentite e la lontananza della ' 
realta effettuale' italiana dal suo idealismo etico, e continuò nel suo dovere 
socratico di riflessione e di aiuto alla chiarificazione civile, su 'La Stampa' 



e, soprattutto, su 'Panorama'. Dal 1970 al 1975 ebbe sul settimanale 
milanese una presenza fissa, affrontando a tutto campo i temi piu scottanti 
della cronaca politica, sociale, civile: es. l'ordine pubblico, la situazione 
della Chiesa Conciliare e post-Conciliare (la cui svolta giovannea dei primi 
anni Sessanta lo aveva profondamente e positivamente attratto, nella sua 
carica di possibile apertura e dialogo col mondo dei valori laici), la droga, 
la magistratura, il bipartitismo, l’obiezione di coscienza, il vero roolo del 
sindacato, l’aborto, il potere militare, il terrorismo e il dovere di difendere 
la democrazia. 

Specialmente dopo la decisa svolta autonomistica e la fase delI'uni-
ficazione degli anni Sessanta nel campo socialista, che videro la nascita del 
primo centro - sinistra, l’elezione di Saragat a Presidente della Repubblica 
nel 1964, l’unificazione tra PSI e PSDI nel 1966, prese il suo posta nel 
Partito Socialista, allontanandosene, appena si avvide di processi di 
rampantismo, incompatibili con le idealità e il rapporto etica politica da lui 
sempre praticati. 

Cercò in ogni modo di far dialogare le componenti liberali di sinistra, 
repubblicane e socialiste, in modo che operassero alla luce di una comune 
orientamento laico e sostanzialmente liberalsocialista, che prevedesse 
almeno un patto di consultazione permanente, se non una fusione (anche in 
questo caso profeta inascoltato). Perciò nel 1972 ripropose la sua Difesa 

del liberalsocialismo ampliata di saggi e interventi nati dall’esperienza del 
dopoguerra, che volevano avere come interlocutori piu diretti specialmente 
La Malfa, Nenni, Saragat e i liberali di sinistra, legati alla piu autentica e 
aperta lezione di Luigi Einaudi, di Benedetto Croce e alla figura e al 
messaggio di Piero Gobetti. 

Sul piano strettamente intellettuale, gli ultimi interessi della riflessione 
calogeriana si collocarono tra: Platone e Plotino, tra Socrate, Cristo, 
Erasmo, Spinoza, riproponendone le grandi, intramontabili suggestioni 
teoriche,  logiche, etiche. 

Ebbe doverosi riconoscimenti accademici in Italia e alI'estero e sue voci 
apparvero nella nuova ‘Enciclopedia Britannica’ nel 1974. 

Col caldo affetto della famiglia amatissima, aveva il conforto antico della 
poesia, specialmente quella classica di Omero, di Virgilio, di Orazio, i cui 
versi spesso recitava a memoria. 



Fino alla fine fece della sua casa un luogo di riflessione incessante, di 
conservazione della memoria per una cerchia di amici integri e fedeli, nella 
speranza, mai venuta meno, che sarebbero sopraggiunti uomini e gruppi 
capaci di cogliere il messaggio liberalsocialista e riprendeme con fedeltà 
ideale i principi, i valori, le idealità, le esperienze, patrimonio importante 
della storia etico-politica italiana.(14) 

 

NOTE 

 

l) Questo profilo, scritto a maggio 1996, nel decennale della morte, pubblicato nel  
nunero 5, dedicato tutto a Guido Calogero, dei ’Quaderni del Movimento d’Azione 
Giustizia e Libertà’, Galzerano editore, Casalvelino Scalo (Salerno), pp.9-25 e rivisto 
nel 2004 per il centenario della nascita, deve molto alla cortese disponibilita di scritti 
di Calogero spesso introvabili in possesso di Vittorio Gabrieli. Il testo fondamentale 
di riferimento è il lavoro di Cristina Farnetti col saggio di Gennaro Sasso, che 
costituiscono il libro 'Guido Calogero - dal1920 al 1986', Enchiridion, Napoli,1994, 
pp.244, che contiene la bibliografia degli scritti di Calogero. Si deve alla dott.ssa 
Farnetti anche il reperimento degli articoli di C. apparsi su quotidiani del 1945 e 
ristampati in parte nel presente scritto. 

L'estensore di questo profilo ha ascoltato Calogero in una seminario sui Presocratici 
presso l'Istituto Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli negli ultimi anni della sua 
vita e ne ricorda, oltre la magistrale competenza, lo spirito vivace e 'pedagogico' che 
promanava dalla sua Figura. 

2) Giulio Butticci, Ricordo di Guido Calogero - Un coetaneo maestro, Quaderno n.15 
della 'Rivista Abruzzese', Lanciano, 1986, p.10. 

3) Cristina Fametti, Appendice, nel volume citato alla nota 1, pp.213-219. 

4) E.Garin, Guido Calogero, in 'Scuola e citta', La Nuova Italia, Firenze, 1987, n.10, 
p417.  

5) A.Capitini, Sul nome di liberalsocialismo, in 'Liberalsocialismo', Roma, n.2, 
febbraio 1946, p.64. 

6) Si veda la parte centrale del secondo manifesto delliberalsocialismo de1 1941, 
tratto da 'Difesa del Liberalsocialismo', riportato in Appendice. 

7) Antonino Radice, Ricordo di una lezione: Guido Calogero, in 'Nuova Antologia', 
Le Monnier, Firenze, aprile-giugno 1994, p.192. 



8) Carlo Azeglio Ciampi, Etica dell'azionismo, in 'Micromega', 3. 1996, pp. 247. 
L'articolo è il testo dell'intervento al Circolo Giustizia e Libertà di Roma, del 27 
maggio 1996.  

9) E.Garin, Guido Calogero, cit., p.422. 

lO) G. Calogero, Assumetevi le responsabilita dell'avvenire (vedi Appendice). 

11) Giulio Butticci, Ricordo di Guido Calogero - Un coetaneo maestro, cit., p.18  

12) G.Calogero, 1 giovani e la politica (vedi Appendice). 

13) Maria Comandini Calogero, Il Partito d'Azione e la questione femminile ,in ‘La 
Rinascita’, quindicinale del Partito d’Azione – Sezione di Fondi (LT) del 2 settembre 
1945., riportato in appendice. Su questo periodico e sull’attivita’ della sezione 
azionista fondana ha pubblicato un recentissimo saggio l’autore di questo profilo, 
pubblicato nell’ultimo numero del 2003 e nel primo numero del 2004 di ’Annali del 
Lazio Meridionale’, che si pubblica a Fondi, direttore il preside prof. Antonio Di 
Fazio. 

14) Un esempio della disponbilità dell’ultimo Calogero verso ogni iniziativa, pur 
piccola, a riprendere la tradizione liberalsocialista si ebbe nel 1982, quando il citato 
vecchio amico abruzzese Butticci, che era stato anche preside a Roma presso il 
Liceo’Tito Lucrezio Caro’, e liberalsocialisti pavesi, guidati dal dott. Salvatore 
Bellini, vennero per proporgli di ricostituire il Movimento Liberalsocialista e di 
rivedere il Manifesto in una nuova versione, ed egli accettò di buon grado come di 
essere anche il loro Presidente fino alla morte.(testimonianza dello stesso dott. 
Bellini). I gruppi sono confluiti poi nel Movimento d’Azione Giustizia e Libertà nel 
1994. Il dott. Bellini ha poi ricostituito, anche per una difesa giuridica della tradizione 
azionista, contro tentativi di strumentalizzazione o di deformazione, il Partito 
d’Azione Giustizia e Libertà del 1942 e il suo quotidiano ‘L’Italia Libera’. 

 

 

ANTOLOGIA DI SCRITTI 

I PRINCIPI DEL 'LIBERALSOCIALISMO' DAL MANIFESTO DEL 1941 

 

1 - Liberalismo e socialismo, considerati nella loro sostanza migliore, non sono 

ideali contrastanti nè concetti disparati, ma specificazioni parallele di un unico 

principio etico, che è il canone di ogni storia e di ogni civilta. Questo è il principio 

per cui si riconoscono le altrui persone difronte alla propria persona, e si assegna a 



ciascuna di esse un diritto pari al diritto proprio. 

 

2. Così, è lo stesso dovere etico che impone ad ognuno di riconoscere agli altri un 

pari diritto di opinare, di parlar,e di votare, e un pari diritto di valersi della 

ricchezza del mondo. Tanto l'uno quanto l'altro è un diritto di disposizione, un diritto 

di libertà; un ambito dell'individuale possibilità di azione, che dev'esser lasciato 

libero. E la giustizia non è che l' equa ripartizione di tali sfere di libertà. 

 

3. Ma la distinzione, che non ha luogo nell’idea, ha avuto luogo nella storia. Essa è 

costituita dal fatto che, nella civiltà del mondo, lo sviluppo etico e giuridico delle 

abitudini e delle istituzioni dirette ad attuare la libertà del liberalismo è stato finora 

assai piu vasto di quello delle abitudini e delle istituzioni dirette ad attuare la 

giustizia del socialismo. 

La tradizione morale ed istituzionale ha ormai tolto ad ogni uomo civile il gusto di 

negare al suo interlocutore un pari diritto di interloquire, ma non gli ha ancora tolto 

il gusto di possedere piu di lui. Molti, che non tollererebbero piu di disporre di due 

voti elettorali quando ogni altro cittadino disponesse di un voto solo, tollerano 

ancora di disporre di beni economici in misura decupla di quella di cui dispone la 

media del loro prossimo.  

 

4. Di conseguenza, dovunque sia lecito, con formula sommaria, dire che sussiste 

meno giustizia che libertà, lo sforzo etico-politico dev'essere prevalentemente diretto 

all' educazione socialista dell'uomo, il quale, sulla via ascendente della giustizia, non 

deve restare più in basso che sulla via della libertà. 

 

5. Sarebbe tuttavia un errore ristabilire il livello facendo retrocedere l'uomo sulla via 

della libertà. Ciò significherebbe non solo distruggere un già raggiunto grado di 

giustizia, non solo perdere una già compiuta conquista egualitaria, ma annientare lo 

stesso più efficace e pratico strumento delle conquiste ulteriori. Solo la libertà ci farà 

piu liberi. Essa infatti è la stessa libertà di creare il socialismo. Noi dobbiamo 

mantenerla tale, renderla veramente tale dove non è, e servircene. 

 

6. Di qui i due principi fondamentali del liberalsocialismo: assicurare la libertà nel 

suo funzionamento effettivo, costruire il socialismo attraverso questa libertà. 



Alla stregua del primo principio, esso considera parte integrante del suo programma 

l’instaurazione e la difesa di quel «liberalismo armato», che dev'essere, come si è 

visto, la base universale di ogni convivenza politica, e fin da oggi il fondamento del 

comune Fronte delta libertà. 

Alla stregua del secondo principio, esso vuole riforme sociali che non piovano dall' 

alto, ma siano figlie della democrazia e della libertà. 

 

7. Una delle prime mete di tali riforme sociali dev'essere il raggiungimento della 

massima proporzionalità possibile tra il lavoro che si compie e il bene economico di 

cui si dispone. Questa non è che una prima tappa sulla via del socialismo (ed è gia 

superata, tutte le volte che con la ricchezza comune si soccorrono i deboli e 

gl'infermi, incapaci di lavorare). Comunque, è quella che si deve intanto cercar di 

percorrere. Di qui la fondamentale istanza anticapitalistica, che il liberalsocialismo 

fa propria. Bisogna portare sempre piu oltre la battaglia contro il godimento 

sedentario dell' accumulato e dell’ereditato. 

 

8. I mezzi tecnici e giuridici atti a realizzare progressivamente questo intento 

dovranno essere commisurati, caso per caso, alle possibilità della situazione. Quanto 

piu i contadini, gli operai, i tecnici, i dirigenti saranno capaci di agire come 

imprenditori e amministratori, tanto meno dovrà esistere la figura del proprietario 

puro. Quanto più si svilupperà lo spirito della solidarietà e dell'uguaglianza, tanto 

piu sarà possibile ravvicinare le distanze fra i compensi delle varie forme di lavoro, 

senza inaridire il gusto dell’operosità e l'iniziativa creatrice. Di qui la fondamentale 

importanza dell’educazione delle masse, e quindi, tra l' altro, del problema della 

scuola.  

 

9. Sul piano internazianale il liberalsocialismo difende gli stessi principi di libertà e 

di giustizia per tutti. Niente nazionalismo, niente razzismo, niente imperialismo: 

niente distinzione di principio fra politica ed etica. Le assisi fondamentali della 

civiltà debbono essere le stesse tra gli uomini e tra le nazioni: il dovere dell'onestà, il 

riconoscimento dell'altrui diritto non è soltanto una faccenda privata. Di 

conseguenza: difesa di ogni organismo che possa favorire la realizzazione di questi 

principi nel mondo: internazionalizzazione, almeno dal punto di vista economico, 

delle colonie e delle grandi fonti di materie prime; progressiva estensione dei diritti 

di cittadinanza al di là dei limiti delle singole nazioni. In una parola: liberalismo e 

socialismo anche sul piano internazionale, giusto lo spirito della nuova 

Internazionale, composta di tutti coloro che questi ideali condividono nel mondo. 

 



UOMINI DI CULTURA, PROFESSIONISTI, INTELLETTUALI 

ASSUMETEVI LA RESPONSABILITÀ DELL’AVVENIRE 

 

C'è stata una vita sotterranea nelle università italiane: nelle università di Pisa, di 

Firenze, di Milano, di Genova, in quasi tutte le altre università. Questa vita 

sotterranea nelle università italiane ha tenuta ferma, nella coscienza dei giovani, la 

verità che certi ideali non erano morti, e che tenendo fede ad essi si sarebbero fatti 

nuovamente trionfare. E come i fatti che oggi commemoriamo s'inseriscono in un piu 

vasto quadro, cosi le figure degli eroi che ricordiamo sono circondate dalle piu vaste 

schiere di coloro che sono periti in questa battaglia. Mi sia concesso di rievocare 

solo qualche nome, quale simbolo di questa resistenza politica della cultura italiana. 

Ricordo Pilo Albertelli. Lo ricordo a Palazzo Carpegna, vicino alla vecchia 

Sapienza, quando iniziava i suoi studi di storia del pensiero antico, in cui diede così 

alta prova di sè e in cui avrebbe lasciato ben maggiore orma se non avesse preferito 

di gettare tutto se stesso in una diversa lotta. Ricordo Mario Fioretti, tenace e 

intelligentissimo scolaro al "Tasso". Giurista di vivacissimo ingegno, sarebbe 

certamente andato molto innanzi, se non fosse stato ucciso in Piazza di Spagna il 4 

dicembre 1943.  

E mi sia permesso di ricordare, anche se non hanno studiato in questa Universita, 

Eugenio Colorni e Leone Ginzburg, due delle intelligenze piu forti affermatesi nel 

campo della filosofia e della critica letteraria. 

L'altra guerra ha conosciuto un"soldato ignoto"; noi in questa guerra conosciamo il 

martire ignoto della libertà. Siamo tornati ad una situazione che non si è mai 

verificata nella storia del nostro Risorgimento. Abbiamo forse bisogno di risalire al 

primo cristianesimo, quando i martiri si accumulavano a migliaia e nessuno poteva 

tramandarne il nome. 

Questa è stata la guerra della cultura italiana contro le forze che l'avrebbero 

distrutta, come avrebbero distrutta la civiltà. E' stata la guerra che 1'Italia ha 

combattuto per lunghi anni, inserendola in quella grande guerra civile europea che è 

la presente. 

 

PER LA CAUSA DI TUTTI I POPOLI LIBERI 

  

Questa guerra che noi oggi combattiamo ha il suo simbolo nell'intervento di Carlo 
Rosselli nella guerra di Spagna. 



Questa è la guerra che Carlo Rosselli - che ricordo qui anche perche e stato uomo di 

scuola, professore universitario - questa guerra che Carlo Rosselli sentì come la sua 

guerra è anche oggi la nostra guerra. 

 Noi oggi sappiamo che non combattiamo per una nazione, non combattiamo 

per una certa rivendicazione: combattiamo per una causa che è insieme nostra e di 

tutti i popoli liberi del mondo. Sappiamo che in questo senso le nostre frontiere, i 

nostri fronti di combattimento sono dovunque si combatte per questi ideali. 

Ma di questa guerra non è neppure necessario che noi qui parliamo. La sua 

necessità è evidente a tutti noi: essa non cade in discussione. Su un altro punto vorrei 

richiamare la vostra attenzione. 

 

L'EDUCAZIONE POLITICA 

 

C’è un problema della politicizzazione dell'universitá, degli studi, il quale è tanto 

più grave in quanto, come abbiamo detto, la guerra odierna non é piu una guerra di 

nazioni. Essa é una guerra civile, una guerra ideologica, una rivoluzione sul piano 

mondiale, nel senso migliore della parola. Da tale punto di vista cade la vecchia 

distinzione che altro é la politica, altro il dovere di difendere la Patria. Si poteva 

allora pensare: i giovani delle universitá vanno alla guerra quando si tratta di 

difendere la Nazione; ma quando si tratta della politica, essi debbono invece pensare 

che i loro studi sono al di lá della politica, che gli studi sono la prima cosa e la 

politica verrá dopo. 

Oggi che la guerra non è piu difesa di frontiere, ma difesa di idee e di modi di 

vivere, questa distinzione cade nel nostro ambiente, come cade nell'ambiente 

militare. In altri tempi, si diceva che l' esercito non deve occuparsi di politica, perchè 

l'esercito bada solo alla difesa del territorio nazionale. Il che è ben giusto, quando il 

problema è proposto cosi. Ma oggi noi dobbiamo dire: l'esercito non può occuparsi 

di politica se la politica è una politica di parte; ma deve occuparsi di politica se la 

politica è in generale la difesa di quelle norme di vita, di quella possibilita di 

esistenza, che sono essenziali alla stessa manifestazione della libertá. 

C’è ancora oggi chi dice: - Non fate entrare le vostre passioni politiche nella casa 

degli studio. Lasciate che i giovani si formino alla verità, allo studio dei problemi, 

non pretendete che essi si interessino di quelle questioni più particolarmente 

politiche, di cui avranno tempo di occuparsi quando gli anni graveranno su di loro. 

Non fate che l'Universitá li divida, non inserite il germe della contesa nella 

giovinezza dedita agli studio 

E c’è chi dice, con tono piu accorato ancora: - Lasciate che i giovani restino giovani 



! Siamo tutti cosi malati di questa realtá che ci opprime, siamo tutti cosi tarati nei 

nostri nervi, siamo tutti cosi oppressi dal peso del disastro nazionale, che noi non 

avremo mai più la virtu della giovinezza. Lasciate che chi è giovane resti giovane, 

per avere energia di risolvere domani i problemi della nazione. Non stancate i 

giovani troppo presto. 

Come rispondiamo a questa domanda, a queste esortazioni, che angosciano 

l'animo di chi ha qualche responsabilitá nell'orientamento politico dei giovani ? 

La cosa piu sincera che si possa fare per rispondere a un problema concernente 

istinti, psicologia, attivitá dei giovani, credo sia quella di ricordare la propria stessa 

esperienza. Ricordo dunque di fronte a voi la mia esperienza di studente 

nell'Universita di Roma. Io sono stato studente alla Sapienza tra il 1921 e il 1925. 
Voi comprendete quale è il quadro storico che si delinea fra queste date. E' il periodo 

dell'affermazione del fascismo nella vita italiana. Sono stati gli anni piu travagliati 

della nostra storia, perchè in quegli anni è stato posto il seme di tutta la catastrofe di 

questo ventennio. 

Ebbene io ricordo che allora (lo confesso con grande candore) non capivo nulla di 

quanto accadeva intomo a me. Ero seppellito negli studi classici: mi occupavo di 

epigrafia, di letteratura greca, di storia della filosofia antica. 

Accanto a me accadevano cose che mi colpivano. Certo, non avevo simpatia per il 

fascismo. Ma non capivo bene perchè si dovesse combatterlo; esso era qualcosa di 

estraneo al mio spirito. Ricordo, come sprazzi, certi fatti accaduti, come l'episodio di 

Edoardo Volterra bastonato e ferito dai fascisti nel cortile della Sapienza. Ricordo il 

furore che mi prese, ma nello stesso tempo la vanitá di questo furore, la incapacitá di 

dirigerlo, la sua sterilitá. 

Per lunghi anni, dopo di allora, mentre avevo il senso di essere ben orientato intomo 

a certi problemi, avevo il sospetto doloroso di essere disorientato rispetto ad altri. 

Sarei stato piu vecchio se allora avessi compreso ?  Credo di no. Credo che sarei 

stato non solo più giovane, ma soprattutto più lieto; avrei vissuto in maggiore misura 

quella gioia attiva che mi pervadeva quando compivo qualcosa nella quale mi 

sentivo realmente orientato. Quando, più tardi, sono riuscito ad orizzontarmi anche 

in questo campo, ogni passo ulteriore è stato una conquista gioiosa, qualcosa di 

positivo nella mia esperienza: non giá una sorta di restrizione della mia vita 

spirituale, non qualcosa che mi invecchiasse e che mi aggiungesse preoccupazioni, 

ma qualcosa che mi dava forza e libertá. 

Non credo di aver avuto una esperienza spirituale molto diversa dalla normale. La 

mia esperienza personale è stata quella di moltissimi altri giovani italiani di quel 

tempo. Quasi certamente è l’esperienza personale di molti tra voi in questo momento. 

Da questo punto di vista, ecco il dovere di quella maggior parte di noi, che è 

orientata, verso tutti gli altri: questa maggior luce di orientamento si diffonda il piu 

possibile. 



Dobbiamo oggi comprendere che le ragioni ideali della nostra cultura devono 

essere da noi chiaramente prospettate, da noi chiaramente sentite, perchè altrimenti 

la nostra cultura non vale niente. Non c’è bisogno di molta dottrina per comprendere 

questo, che tutte le nostre conoscenze, tutto ciò per cui ci avviamo verso la vita in 

quanto uomini di cultura, tutte le conoscenze che costituiscono il nostro bagaglio e il 

nostro orgoglio di intellettuali, non varrebbero nulla se non riuscissimo a fare, con 

esse, qualcosa di bene agli altri uomini. Perchè non c’è niente al mondo che valga al 

di fuori di questo: far bene agli altri. Tutto cio che possiamo creare a questo mondo, 

l'arte, la scienza, le nostre azioni, non valgono se non per l' accrescimento di vita che 

producono tra gli uomini, per l'eco che hanno nel loro animo. 

 

PER COSTRUIRE UNA NUOVA CIVILTÁ 

 

Voi domani sarete medici, ingegneri, avvocati, professori; ma non potrete, con questi 

strumenti, costruire la civiltà, se non saprete quale è il fine per cui dovete servirvene. 
La chiarezza degli scopi è coessenziale alla chiarezza con cui possiederete 

strumentalmente questi ferri del vostro mestiere. 

Quali sono questi scopi ? Alte parole risuonano nel nostro mondo. Noi combattiamo 

per la giustizia e per la libertá. 

Molte persone possono sentire queste parole e non comprenderle realmente. Voi 

che siete i rappresentanti dell'intelligenza, voi che le comprendete, avete il dovere di 

far si che esse siano intese sempre più largamente. Noi dobbiamo far comprendere 

ad ognuno che questa guerra si combatte per radicare negli uomini sempre più il 

convincimento che essi devono difendere la propria libertà in quanto questa libertà 

sia capace di creare altre libertà. 

Questa guerra, a cui noi collaboriamo anche parlando e discutendo, mira appunto 

a restaurare sempre più nel mondo questo convincimento, che noi non rivendichiamo 

la libertà nostra e basta; ma rivendichiamo la libertà di tutti, in un ordine giusto per 

cui la nostra libertà sia tale da non ledere la libertà altrui, la libertà altrui tale da 

non ledere la libertà di altri ancora. 

Noi dobbiamo convincerci che questa libertà è la giusta libertà, la stessa giustizia 

intesa come assicurazione del diritto di tutti gli uomini a creare la loro vita, facendo 

si che questa loro creazione di vita sia possibilita di vita per altri uomini ancora. 

 

Dal discorso tenuto il 19 gennaio 1945 nell’Aula Magna dell’Università di Roma 
per ricordare la chiusura dell’Università imposta ai nazifascisti dalla Reistenza degli 



studenti romani l’anno prima, riportato da ’L'Italia Libera - Giustizia e Liberta’ 

di Roma de15/3/1945. 

 

I GIOVANI E LA POLITICA 

 

O essi si renderanno conto del fatto che la democrazia e la civiltà e la prosperità non 

piovono dall'alto, e che la loro stessa vita avvenire è condizionata al loro 

interessamento a quanto in sede politica potrà deciderne; e ci sarà un avvenire per 

loro e per la democrazia. Oppure essi penseranno che tutto sommato è meglio 

occuparsi degli affari propri e lasciare che della politica s’interessino i cosiddetti 

uomini politici; e allora non ci sarà un avvenire nè per la democrazia, nè per loro. 

Nè dovrebbe esserci bisogno di aggiungere (ma forse è bene ancora una voita 

ripeterlo) che interessarsi seriamente alla vita politica non significa fare, della 

politica stessa, la propria attività dominante, non significa insomma far" carriera 

politica". S’intende che fra i giovani ci saranno coloro che sentiranno prevalente 

questa attitudine, e da essi nasceranno i futuri amministratori e uomini di stato. Ma 

l'uomo politico normale non è quello che diventa uomo di stato: è quelto che 

permette agli uomini di stato di non essere dittatori, bensi portatori della volontà sua 

e di quelta dei suoi concittadini. E, per far questo, l'uomo normale (o anche, se cosi 

volete chiamarlo, l'uomo della strada, l'uomo medio, l’uomo comune, magari 1'uomo 

qualunque: ma 1'uomo qualunque pulito, non l'uomo qualunque sporco) non ha 

bisogno di rinunciare alle sue attività specifiche e, se è un giovane, non è chiamato a 

tralasciare nè i suoi studi, nè i suoi divertimenti. Ha bisogno soltanto di tener 

d'occhio, per un'ora o per una mezz'ora al giorno - che poi può essere disseminata 

attraverso tutta la giornata - quel che succede intorno a lui sul piano politico e di 

cercare di rendersene conto: cioe di non viaggiare come un baule nel bagagliaio 

della storia. 

 

Da’ Nuova Democrazie’ del 15 dicembre 1945. 

MARIA COMANDINI CALOGERO 

 

Il Partito d'Azione e il problema femminile 

 



Il Partito d'Azione è forse un partito più sensibile degli altri ai problemi della 

donna: esso ha messo in testa al suo programma il principio dell'autogoverno, il 

principio, cioè, della difesa dei diritti di ciascun ceto, di ciascuna categoria, di 

ciascuna entità territoriale, di ciascun complesso umano, insomma, a governarsi in 

modo autonomo. Il Partito d'Azione riconosce perciò alla donna un diritto proprio 

all'autonomia, all'autogoverno, a una soluzione autonoma del problema femminile. 

Nel suo complesso il problema femminile può essere considerato da due punti di 

vista: quello economico e quello politico-sociale. Nel suo aspetto economico, il 

problema femminile ammette due soluzioni. La prima  compresa nella generale 

soluzione del problema economico italiano. Avviata che sarà l'economia in senso 

socialistico, essa darà a tutti, quando potrà, una meno ristretta possibilita di vita; e 

darà insieme alle donne la effettiva capacità di dedicare la propria attività anche ad 

interessi che non siano di carattere strettamente familiare. In questo ambito la nostra 

possibilità di intervento e di azione è pari a quella degli uomini, e consiste nel 

collaborare alla soluzione del problema generale. 

L'altro modo di diminuire l'ostacolo che la condizione economica oppone alla nostra 

possibilità di partecipare alla vita politica è quella di organizzare in modo più 

intelligente la nostra vita familiare e di adoperarci per conquistare tutti quegli 

strumenti sussidiari che a tale organizzazione possono giovare. Le mense aziendali 

per esempio, se ampiamente diffuse e accompagnate dalle refezioni scolastiche ai 

bambini, possono effettivamente togliere e semplificare per molte donne il faticoso e 

grave problema del pasto meridiano; così un'organizzazione di lavanderia, stireria e 

rammendo comune; così la diffusione dei nidi infantili e di asili; e via via tutte quelle 

e altre forme di vita associata verso le quali bisogna urgentemente orientare i gusti 

umani, perchè rappre sentano una dei piu validi sussidi per dare a tante donne la 

possibilità di non essere solamente macchine e bestie da soma. Nelle zone rurali, 

dove, specialmente se sono a popolazione sparsa, la vita associata con i suoi benefici 

e la sua economia è piu difficilmente organizzabile, sono da introdurre tutti gli altri 

strumenti di civilizzazione (impianti elettrici, macchine, utensileria domestica, ecc.) 

che rendono meno pesante e assillante il disbrigo delle faccende quotidiane. 

Ma - dopo ciò - il problema politico-sociale non è ancora per nulla risolto. Noi 

avremo cercato di dare anche alle donne la reale libertà di dedicare qualche parte 

del loro tempo a problemi di interesse pubblico e sarà già moltissimo. Ma resterà 

sempre l'altro aspetto del problema: che, cioè, le donne adoperino effettivamente 

questo tempo a vantaggio della comune civiltà. In altre parole l’esperienza ci 

insegna che a disdegnare i problemi politici (non a propugnare una qualsiasi 

soluzione magari conservatrice) sono quasi sempre anche tutte quelle donne le cui 

condizioni economiche permetterebbero loro di dedicarvisi interamente. Permane, 

cioè, in un larghissimo numero di esse, la mentalità dell'individuo schiavo. Da secoli 

le donne sono considerate come schiave dei genitori, del marito, dei figli, della 

tradizione. Se di diritto o anche di fatto è ormai caduta tale schiavitù resta reale e 

intatta la mentalità della schiavitù: l'incapacità per la donna di essere qualcuno, di 



essere se stessa, di essere una persona che pensa e vuole e agisce perchè ha il diritto, 

come il suo compagno, di intervenire nel modificare il proprio ambiente. Ancora 

oggi è difficile trovare chi riconosca alle donne il pieno diritto di portare nel mondo 

la propria individuale personalità di inconfondibile creatura umana. 

Questo diritto, questa volonta di vita indipendente la si potrà ottenere se noi 

eserciteremo nelle donne quello spirito di iniziativa, di indipendenza, di 

responsabilità, che finisce poi per essere la piu seria garanzia di quella vita 

associata, alla quale contemporaneamente bisogna avvicinare le nostre primordiali 

abitudini di poveri aristocratici. Dunque rinnovamento strutturale e organizzativo di 

tipo socialistico per risolvere l'aspetto economico-sociale del problema che solo da 

tale avviamento può essere risolto; rinnovamento di carattere liberale e 

individualistico per risolvere quell'altro aspetto politico-sociale del problema, che è 

legato non già all' economia, ma a una tradizione antiquata e del tutto illiberale del 

modo di vita. 

Il Partito d'Azione è anche in questo campo il Partito che del problema indica la 

soluzione più completa in quanto non scinde la questione economica dalla questione 

politica e non pretende di risolvere unilateralmente l'una e l'altra. Nella sua 

fondamentale premessa liberalsocialista, esso comprende la sostanziale unità di 

entrambe; esso comprende che per le donne il punto è di conquistare ad un tempo 

una più larga possibilità economica di azione e una più viva autonomia politica 

d'intervento, senza rinunciare nè all' una nè all' altra di queste due facce della sua 

civile libertà. 

 

Da ’La Rinascita’, quindicinale del Partito d’Azione - Sezione di Fondi (LT), 2 
settembre 1945. 

 



 

Guido Calogero con la moglie Maria Comandini e i figli Francesco e Laura sui prati di 

Chiamulera (Cortina d'Ampezzo) ,1940.  
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