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Lo specchio e la maschera

di Paolo Beretta

Die Natur, an der noch keine Erkenntniss gearbeitet, in der
die Riegel der Cultur noch unerbrochen sind — das sah der
Grieche in seinem Satyr, der ihm deshalb noch nicht mit
dem Affen zusammenfiel. Im Gegentheil: es war das Urbild
des Menschen, der Ausdruck seiner hochsten und stirksten
Regungen, als begeisterter Schwdrmer, den die Ndihe des
Gottes entziickt, als mitleidender Genosse, in dem sich das
Leiden des Gottes wiederholt, als Weisheitsverkiinder aus
der tiefsten Brust der Natur heraus, als Sinnbild der
geschlechtlichen Allgewalt der Natur, die der Grieche
gewohnt ist mit ehrfiirchtigem Staunen zu betrachten. Der
Satyr war etwas Erhabenes und Gottliches: so musste er
besonders dem schmerzlich gebrochnen Blick des

dionysischen Menschen diinken’.
(F. Nietzsche)

Dalla vita vivente alla vita sapiente
Che ¢ desiderio? LLa domanda sulle tracce della quale ci poniamo a partire da Hegel ¢ una
domanda di stile filosofico. Sicché nulla ¢ dato per scontato, tanto meno il suo carattere
“antropologico™. Non si tratta, infatti, di avere gia deciso circa lo statuto di qualcosa in
questo domandare. Al contrario, ci mettiamo per via di una interrogazione che implica il
nostro stesso essere. Invero, come dovremo mostrare poi, se la domanda mette in gioco
I’'umano nella sua interezza, essa diviene viepit ambigua, poiché la domanda filosofica, la
domanda che chiede conto del desiderio, come ¢ evidente, vi ¢ presa.

Per cominciare consideriamo la questione hegeliana della Begierde®. Come sempre,
Hegel prende di mira la cosa in maniera affatto concreta: 1’oggetto di questo desiderio
primigenio ¢ colto nella sua relazione concostituente con 1’autocoscienza in cammino: vale a
dire, non ¢ presupposto naturalisticamente.

La coscienza diviene autocoscienza quando innanzi a essa sorge la «certezza che ¢
uguale alla propria verita» nel senso che la coscienza ¢ quella «certezza che ha se stessa per
0ggett0»4. Se ora si considera il «concetto» come «il movimento del sapere» e I’ «“oggetto” il

! «La natura in cui non & stata ancora elaborata alcuna conoscenza, in cui i chiavistelli verso la civilta non sono
stati ancora forzati — cio vide il Greco nel suo satiro, che quindi per lui non coincideva ancora con la scimmia. Al
contrario, esso era I'immagine primigenia dell’'uomo, I’espressione delle sue emozioni piu alte e forti, come
zelatore esaltato, che la vicinanza del dio rapisce, come compagno compartecipe, in cui si ripete la sofferenza del
dio, come annunciatore di una saggezza trattata dal segno piu profondo della natura, come simbolo
dell’onnipotenza sessuale della natura, che il Greco ¢ abituato a considerare con reverente stupore. Il satiro era
qualcosa di sublime e di divino: soprattutto cosi doveva apparire allo sguardo dolorosamente velato dell’'uomo
dionisiaco». F. Nietzsche, Die Geburt der Tragddie aus dem Geiste der Musik, Fritzsch, Leipzig, 1872, ed. it.
diretta da G. Colli e M. Montinari, La nascita della tragedia dallo spirito della musica, Adelphi, Milano, 1972,
pp-56-57.

* «Cap. IV (eminentemente antropologico)»: cosi scrive Alexandre Kojeve in Introduction a la lecture de Hegel.
Gallimard, Paris 1947, ed. it. a cura di G. F. Frigo, Introduzione alla lettura di Hegel, Adelphi, Milano 1996.
Certamente si puo intendere anche in questo modo: solo perd se per “antropologia” non si concepisca una
scienza in sé gia costituita.

’G.W.F. Hegel, Phidnomenologie des Geistes, Joseph Anton Goebhardt, Bamberg und Wiirzburg 1807, trad. it.
di V. Cicero, Fenomenologia dello spirito, Bompiani, Milano 2000.

* Ivi, cit., p. 261.
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sapere come unita quieta, cio¢ come lo», allora 1'«oggetto» corrisponde al «concetto» non
solo per lo sguardo del sapere assoluto (fiir uns), ma anche per la coscienza medesima; d'altra
parte, se si considera «concetto» l'oggetto come «in sé» e «oggetto» 1'«oggetto in quanto
oggetto [Gegenstand], cioe per un altro», in questa nuova determinazione della coscienza
«essere-in-sé€ ed essere-per-un-altro» vengono a coincidere. La coscienza ¢ I'oggetto e cio per
il quale I'oggetto ¢; ed ¢ infine coscienza di questa identita: «lo ¢ il contenuto del rapporto, ed
¢ l'attivita stessa del mettere in rapporto; Io ¢ di fronte a un altro e, nello stesso tempo, lo
oltrepassa, in quanto questo altro ¢, per lo, soltanto Io stesso»>. Per questo con
lI'autocoscienza, in quanto qui si trova l'aurorale sorgere della consapevolezza, si entra piu
propriamente «nel regno originario della verita», dove la vita puo venire determinata nella sua
realta effettuale. Questa autocoscienza ¢ un ritorno, un riflesso dal mondo «sensibile e
percepito» come il suo «esser-altro». Tale esser-altro, quindi, se in un primo momento si da
alla coscienza come un per sé stante, in un secondo momento diviene ci0 che sussiste
interamente per lei. Essa & inizialmente «desiderio [Begierde] in generale»®.

Per 1 nostri fini, la pagina hegeliana non deve essere letta come un capitolo nella storia
del pensiero; per lasciarci interrogare da Hegel, per fare qualcosa di Hegel sul piano
filosofico, il testo deve divenire uno specchio, qualcosa che ci costituisca costituendosi. Come
una di quelle coppe antiche la cui superficie veniva usata per il rito dionisiaco, al fine
dell’epoptéia7: anche per noi, infatti, si tratta di vedere qualcosa e di stare all’altezza di una
trasformazione — e cosi soltanto prenderemo parte a quel «delirio bacchico»®.

La Begierde, dunque — la brama primigenia che, sola, nella sua pratica e patica
drammaticita, inaugura il venire incontro di qualcosa come un oggetto, un oggetto in quanto
oggetto (Gegen-stand).

Teniamo qui presente due momenti, che tuttavia non si devono considerare, nella loro
concretezza, distinti sul piano cronologico. Da una parte abbiamo 1’istanza anonima che
ancora non ¢ indirizzata verso qualcosa che sussista. Essa non ¢ soggettiva piu di quanto sia
oggettiva, non riguarda alcun “qui dentro” come alcun “la fuori”: dove sono dentro e fuori in
un mondo che non ha soggetti e oggetti — visto che proprio questo, I’emergere di questi due
lati dell’esperienza, ¢ in gioco? La potremmo chiamare vita vivente. Ecco perd che questa
istanza anonima si orienta e si canalizza in una direzione che divide: essa pone una schisi
nell’essere, spartisce, imputa (categorizza): un giudizio, Ur-teil.

Questa istanza orientata ¢ il luogo dell’incontro pratico entro il quale la Begierde si
ordina e dispone 1’accadere dell’oggetto “archetipico” del desiderio. Si deve perd richiamare
la nostra premura precedente, che consisteva nel tenere insieme i1 due lati della questione. Non
¢ che prima ci sia I’istanza non-orientata che poi, magicamente, si orienta; la Begierde ¢ gia
sempre orientata: solo che il suo orientamento si da innanzitutto come 1’aver luogo di sé. Un
gesto che dispone intorno a sé i termini che pone e che, ponendoli, nella distanza in cui li
pone, li espone a uno spazio di orientamento. Non si puo infatti pensare sensatamente un
Gegen-stand senza qualcosa che lo abbia di contro.

La Begierde, detto altrimenti, pud sorgere solo dal medium della vita. E a partire da
questa che dobbiamo guardare la cosa in maniera piu analitica.

Vediamo dunque di inoltrarci in questa intricata selva filosofica. Innanzitutto’ Hegel
prende in esame la vita come essenza semplice che rimane se stessa nella rimozione di tutte le
determinazioni, si mantiene come il movimento identico a sé che, in quanto tale, non ¢ affetto

> Ibidem.

® Ivi, p. 263.

’ La visione mistica culminante dei misteri eleusini. Chiariremo questo riferimento in seguito.
¥ G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., p. 105.

* Ivi, p. 265.
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da alcuna distinzione: espansione semplice, sostanza perennemente in moto, la quale, essendo
uguale a se stessa in ogni momento, ha natura esclusivamente quieta.

D'altra parte'’, poiché questa uguaglianza del movimento & la rimozione delle
differenze, esse le sono essenziali, giacché solo in quanto le pone e le supera permane nella
sua circolazione.

In terzo luogo'', poiché la sostanza come flusso ed essenza, procedendo e
determinandosi non altrove che nelle differenze che toglie, si mantiene nella sua autonomia,
essa ¢ 1l loro stesso sussistere, ¢ il medium entro il quale soltanto quelle si possono dare come
differenze. L'essere dei membri quindi non & pura astrazione. L'esser-per-sé dei distinti ¢ a un
tempo il loro ritornare nell'unita da cui si distinguono 1'uno dall'altro; se innanzitutto diciamo
che la sostanza ¢ la sussistenza stessa, l'uguaglianza di sé con sé, immediatamente ciod
significa il suo opposto: non si danno che differenze, le quali consumano l'uguaglianza e si
mantengono a sue spese; d'altra parte, se diciamo che queste differenze sono la realta,
contemporaneamente esse consistono nel loro stesso consumarsi e trascolorare come
disuguaglianze nel movimento assoluto che le mette in opera e ne costituisce 1'uguaglianza. Se
I'esito del primo momento ¢ la disuguaglianza come misura dell'uguaglianza della sostanza,
l'esito del secondo momento ¢ l'uguaglianza come misura della disuguaglianza. Infine,
dunque, considerati i singoli momenti e i loro esiti coimplicantesi, la vita risulta non la loro
semplice somma, ma l'estensione dialettica, la verita della cui analisi ¢ la comprensione
totalizzante dei distinti suoi momenti. L'unita ¢ sdoppiamento in figure autonome proprio
perché, in quanto uguaglianza delle differenze, non si incontra mai di per sé; essa si incontra
soltanto nelle differenze determinate come «infinita, cioe€ assolutamente negativa»lz, Ciascuna
figura ha la sua ragion d'essere e la sua sussistenza soltanto nel proprio movimento, che ¢
contemporaneamente un emergere € un venir meno nel flusso della negazione; essa (la figura)
si da e si rimuove «mediante un altro». Questa infinita della sostanza non € I'enumerazione
indefinita delle figure in cui soltanto se ne puo fare esperienza, ma ¢ il movimento negativo,
che attraversa ciascuna figura, la produce e la dilegua. Come scrive Herbert Marcuse: «la vita
¢ essenzialmente essere vivificante, essa si riferisce soltanto a se stessa» > e questo anche
quando il suo riferimento ¢ rivolto «al non-indipendente».

E tuttavia, sorprendentemente, si deve subito dopo superare questa visione generale,
non gia per confutarla, ma per registrarne la riflessione che si risolve nell'ambigua posizione
del genere; esso ¢ la totalita che si da per un altro, ossia per l'autocoscienza (che ¢
mediazione). Hegel aggiunge perd che questa stessa autocoscienza ¢ come genere: questa
riflessione ¢ il nodo che si tratta di comprendere.

L'autocoscienza ha davanti a sé€ il genere ed ¢ il genere stesso: ci0 in virtu del quale si
puo manifestare la totalita dell'ente, in virtu del quale essa guadagna la luce dell'essere nella
sua piena effettualita. Questa autocoscienza non ¢ separata da ciod che prende di mira, ma ¢
inserita nella reale prassi come radice del sapere. E soltanto nell'attivita affatto concreta della
coscienza che si realizza come autocoscienza che il mondo si rende esperibile e frequentabile
nelle sue differenze e nell'unita che le comprende.

Il genere ¢ la determinazione specifica della riflessione come la nuova unita che ha
superato l'immediatezza della prima e che quindi guadagna maggiore verita, in quanto

' Ibidem.

" 1vi, p. 265-267.

2 vi, p. 267.

" H. Marcuse, Hegels Ontologie und die Grundlegung einer Theorie der Geschichtlichkeit, V. Klostermann,
Franckfurt am Main 1932, trad. it. di Eraldo Arnaud, H. Marcuse, L'ontologia di Hegel e la fondazione di una
teoria della storicita, La nuova Italia, Firenze 1969, p. 276.
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soltanto da quest'ultimo esito gli altri movimenti si possono astrarre nella loro separazione.
Marcuse segnala la centralita di questo punto:

La realta della vita non & pill semplicemente la «formazione tacitamente distinta» nel mezzo universale
dello spazio e del tempo, bensi l'accadere che toglie e reca in sé come «momenti» questintera
formazione. E un'«unita riflessa», un'unita costituentesi anzitutto nell'unificazione della scissione, un
essere ripiegantesi in sé dalla molteplicita delle distinzioni esistenti e conservantesi nelle differenze
come identita con se stesso'*.

E la totalitd stessa della vita a essere definita come genere. Questo & «l'universalita che
produce e conserva se stessa»; rispetto a esso «il genere naturale & soltanto un modo
palrticolare»15 . Marcuse sottolinea come Hegel abbia tratto questo concetto di genere dal
significato originario del termine génos, nella sua stretta relazione con l'idea di génesis quale
modalita di movimento; in tale determinazione l'idea di vita si riflette nel concetto di
autocoscienza: «in quanto ¢ essenzialmente una siffatta identita con se stessa universale e
unificatrice, la vita ¢ semplicemente genere; in quanto realizza questo accadere nella sua vera
forma come “coscienza”, la vita & “autocoscienza”»'® Il genere & concretamente in ogni
particolarita della sua unita, ed ¢ tale perché ¢ autocoscienza:

La vita non ¢ genere e poi ancora autocoscienza, bensi piuttosto le due determinazioni esprimono il

N

medesimo stato di cose: in quanto genere la vita ¢ autocoscienza. I movimento della vita ¢ il
movimento dell'autocoscienza: solo un essere nel modo dell'autocoscienza realizza 1'unita unificante e
l'identita con se stessa della vita'”.

Ora il genere ¢ il temporaneo punto d'arrivo, che quindi disegna il profilo della sua genesi. Da
qui in poi si svolgera il progressivo emergere effettuale dello spirito. Esso abita sin dall'inizio
il travaglio della coscienza, e tuttavia si rende manifesto in figura primordiale soltanto nel
momento in cui l'autocoscienza, prodottasi, come visto, dal magma della vita vivente,
frequenta la necessita del riconoscimento.

Infatti la coscienza ponentesi come autocoscienza non si pu0 accontentare di
consumare, secondo la propria Begierde, 1'oggetto che si trova innanzi. Dileguandolo secondo
la propria brama, essa si trova fissata a esso per quanto riguarda la sua stessa essenza; o
meglio, in questo oggetto la sua essenza, che & quella per cui essa ¢ I'autonomia assoluta della
semplice negazione, si trova perduta, giacché in effetti essa dipende in tutto e per tutto
dall'oggetto che deve consumare e cosi fa esperienza dell'autonomia di questo: proprio nel
momento in cui lo dilegua, essa ne esperisce I’indistruttibilita'®. Questo fa uno con il
ripresentarsi sempre di nuovo del desiderio. L’oggetto si ripresenta senza soluzione di
continuita in quanto si da nei segni del desiderio che lo ha di mira. Per raggiungere la propria
essenza, percio, la coscienza necessita di un oggetto di tal fatta che anch'esso abbia la forma
della negazione cosi come l'ha 'autocoscienza: in altre parole, l'autocoscienza ha bisogno di
un'altra autocoscienza.

E degno di nota, al di 12 della sua apparente ovvieta, che il desiderio emerga quindi dal
medium della vita e sara significativo anche per la conclusione del nostro percorso. Nel
momento in cui la vita accade realizzando se stessa, essa si scinde in due: autocoscienza e
vita, dove la prima ha due oggetti: la cosa e se stessa.

" v, p. 280.

5 1vi, p. 282.

'° Ibidem.

" vi, p. 283.

'8 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., p. 273.
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Solo alla luce del desiderio si danno le cose del mondo. Con ci0 esse sono investite
dalla luce e introdotte nel campo di quello che il giovane Hegel chiamava «fotizomenos foti
alethino» (rischiarato dalla luce della verita), ’ente per il quale il mondo & come
«interamente opera dell'anthropou fotos, dell'vomo che si sviluppa>>19. Scrive riguardo a cio
Marcuse:

Come spunti filosofici decisivi di questo concetto di vita sviluppato nel riferimento all'introduzione del
Vangelo di S. Giovanni rileviamo: la comparsa della vita come titolo per 1'«infinita unitd» e totalita
dell'ente nella «divisione», cioe per la «realta»; — la «riflessione» come il modo di essere che rende
possibile questa unita e totalita; — I'orientamento, con cid collegato, della vita umana ed extra-umana
verso la «coscienza», considerato come il portare-alla-verita la vita, — la connessione dell'essere al
«mondo» e alla sua verita nell'entrata dell'uvomo nel mondo, alla comparsa dell'anthropou fotos™.

L’uvomo ¢ illuminato — foto-grafato —, cosi egli realizza la verita piena del mondo
rispondendovi e ne fa qualcosa di realmente vivente: nello specchio del sapere. Abbiamo la
vita come zoe (vita vivente) e come fos (vita pensata), «entrambe vengono originariamente
unite nel concetto ontologico della vita»*'. La natura perd viene posta dalla vita riflessa:
paradossalmente, cid da cui il sapere deriva & un presupposto che viene posto>. Questi sono i
fondamenti teorici in base ai quali Hegel sviluppa la vita e il desiderio che da essa si origina
nel passaggio da noi trattato della Fenomenologia dello spirito.

Dobbiamo insistere sull’indipendenza dell’oggetto, oggetto ci0 nonostante
“vivificato”, “posto”, dal desiderio. E proprio questa paradossale situazione per la quale
I’oggetto non si pud dare che come oggetto del desiderio e nondimeno ¢ a suo modo
indipendente che si tratta di pensare, anche al di 1a del testo hegeliano.

Come dicevamo, il filosofo tedesco pone I’accento sul fatto che 1’autocoscienza debba
passare attraverso il riconoscimento per potere soddisfarsi: di conseguenza avremo tutti i
momenti successivi, a cominciare dalla lotta a morte. Noi perd sostiamo su questo punto,
allargando la prospettiva della Begierde a tutti gli oggetti: come abbiamo ogni oggetto (che
poi ¢ sempre oggetto del desiderio)? Ci congediamo da Hegel, dopo averne tratto la
beneficante cura rispetto alla superstizione di un oggetto assoluto, e seguiamo qui la lezione
di Peirce attraverso I’opera di Carlo Sini>.

I segni del desiderio

Davanti a me ho oggetti: ho la sedia, ho il bicchiere, ho il piatto. Essi stanno, pero,
innanzitutto nei segni in cui si annunciano. Non sussistono irrelati “in sé” rispetto a me (e,
infatti, stanno davanti: di contro, Gegen-stinde). Possono bensi queste cose, che si danno
innanzitutto nella loro disponibilita pratica, poi nell’annuncio del loro nome, essere oggetto
delle mie manipolazioni. Ma nessuna di esse le esaurira: sempre di nuovo il bicchiere
afferrato sara e non sara il bicchiere che avevo di mira, I’acqua che bevo sara e non sara
I’acqua che si annuncia in questa azione volta al possesso; non posso esaurire cid che si

' G. W. F. Hegel, Hegel theologische Jugendschriften, a cura di H. Nohl, Tiibingen 1907, trad. it. di N. Vaccaro
e E. Mirri, Scritti teologici giovanili, Guida, Napoli 1977. p. 419. Naturalmente, « v[Ipdmog pmtoc» significa
letteralmente uomo illuminato.

20y, Marcuse, op. cit., p. 249.

2y, Marcuse, op. cit., p. 255.

22 Come accade nella Logica dell’essenza. G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, 1812-1816, trad. it. di A.
Moni, rivista da C. Cesa, Scienza della logica, Laterza, Roma-Bari 2004.

B si vedano, a titolo esemplificativo, C. Sini, Il pragmatismo americano, Laterza. Bari, 1972 e C. Sini, Eracle al
bivio, Bollati Borignhieri, Torino, 2007.
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manifesta, il mio averlo, proprio nel fatto stesso di accadere come posizione dell’oggetto, lo
proietta in un rinvio incolmabile.

«Che cosa & “questo”?»>* ci insegna a domandare Hegel, ben prima di parlare di
Begierde, proprio all’inizio della Scienza dell’esperienza della coscienza. Tu dici che hai
questo, come se ti muovessi in un dire ovvio. Ma se io ti chiedo: che cosa ¢ questo? — allora,
se guardi bene, cid che pensavi di avere ben saldo sfugge via: e non v’e, a questo punto, che
annuncio su annuncio. Si assenta la presenza «per la procura del segno»>.

Ogni cosa accade in un rilancio inesauribile: il modo in cui 1’abbiamo ¢ attraverso i
suoi segni.

Se prendiamo sul serio, con occhio attento e non abbagliato dai pregiudizi della
tradizione26, la cosa del segno, possiamo vedere come innanzitutto cio che la caratterizza sia
la distanza. Tutte le cose stanno nella distanza. Non posso avere commercio con qualcosa
senza di essa, che ¢ nel contempo vicinanza come intimita e occasione di relazione. Solo nella
distanza sorge 1’esperienza, solo nella vicinanza della distanza si da il luogo che rende
possibile qualcosa come un oggetto. Ma ci0 significa che lo spazio della distanza ¢ lo spazio
stesso del mondo e delle cose del mondo.

Segno ¢ ogni cosa, in quanto sta per qualcos’altro. Ogni cosa ¢ un segno che rinvia a
un significato. Ma cio non basta. Perché questa relazione possa accadere, ¢ necessario anche
un terzo termine, vale a dire I'interpretante. Senza di questo, la relazione tra i primi due,
propriamente, neanche accade, anzi: neanche gli altri termini sono. Le relazione segnica ha
luogo soltanto entro questa circolazione.

E chiaro, se appena ci riflettiamo, che 1’oggetto cosi incontrato non & necessariamente
quello, per citare un caso esemplare, del linguaggio. L’oggetto dell’amore ¢ un certo oggetto,
I’oggetto dell’ira un altro, quello dell’indifferenza un altro ancora. Che eventualmente poi
abbiamo la possibilita di dirci che esso sia il medesimo, cid dipende dal fatto che quel
particolare oggetto del linguaggio (di un certo linguaggio) ha tra le sue caratteristiche
I’imposizione di un’identita ideale a partire da sé. Per chiarirci meglio la cosa: ogni oggetto,
per essere tale, deve essere riconosciuto; necessariamente, per distaccarsi dal movimento che
rimane chiuso in se stesso’’, esso deve subire la potenza del sapere (come prassi) che
frantuma, nei modi infiniti in cui si esprime, e che distacca riconoscendo, imponendo una
misura al mondo (e la misura ¢ tale solo se si ripete). Se tutto cio ¢ vero, ¢ perd anche vero
che solo la parola ha, manifestamente, la capacita di porsi sulla via dell’universale una volta
per tutte™, producendo una rivoluzione capitale. In base a essa, noi possiamo pensare poi a un
oggetto che riunisca sotto il suo significato universale gli altri significati con i quali si era
presentato in precedenza, i quali ponevano invece oggetti affatto diversi.

Per questo, bisogna precisare che con interpretante si deve intendere innanzitutto
I’orizzonte dei riconoscimenti possibili, esso € un interpretante generale29: questo incontra un
certo tipo di segni per oggetti che in essi si annunciano; e non altri. L’abito dell’interpretante
puo essere quello, ad esempio, del mondo scientifico: ed ecco, allora, che 1’oggetto sara un

** G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., p. 173.

B Derrida, La voix et le phénomeéne, PUF, Paris 1967, trad. it. di G. Dalmasso, La voce e il fenomeno, Jaca
Book, Milano 1997, p. 95

%6 Jacques Derrida sottolinea questo oblio della reale portata del segno ne La voce e il fenomeno, cit., facendone
il punto centrale dell’opera. Tuttavia, Derrida, che pure parla di Peirce in De la grammatologie, (Les Editions de
Minuit, Paris 1967, trad. it. di R. Balzarotti, F. Bonicalzi, G. Contri, G. Dalmasso, A. C. Loaldi, Della
grammatologia, Jaca Book, Milano 2006), sembra non considerare la reale portata di questo pensatore e di fatto
continua a pensare il segno a partire da una bidimensionalita, eredita innanzitutto di De Saussure.

T G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., p. 87.

¥ C. Sini, La virtii politica. Filosofia e antropologia, Jaca Book, Milano 2005, pp. 205-220.

* 1d., Eracle al bivio, cit., p. 235.
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oggetto siffatto che nei suoi segni si annuncera come misurabile esattamente,
matematicamente e, al limite, diventera modificabile nei modi efficacissimi che la scienza e la
tecnica rendono possibili; prima della nascita della geometria®, perd, non ci sono spazi
misurabili esattamente — e, propriamente, neanche inesattamente; la misurazione ¢
semplicemente an-esatta, possiamo dire noi, alludendo con uno sforzo linguistico a una
situazione che non manca di nulla rispetto al suo mondo, al suo interpretante: solo “per noi”
essa € in una situazione difettiva. Ma noi, appunto, abitiamo un altro mondo, con altri oggetti
e altri segni.

Cid non significa che non ci sia anche continuita (sono mondi diversi sul piano del
significato, ma 1 significati fanno catena). Senza certi abiti determinati non si sarebbe mai
potuto giungere alla prassi scientifica. Questo perd non vuol dire che I’esito scientifico sia il
significato teleologicamente pre-disposto “da fuori”. Solo il sapere in atto che si interroga
sulla sua genesi e che si produce in una Riickfrage®'si pud ritrovare in potenza all’origine;
solo in questo rispecchiamento si da un’origine. E bene che si ponga una domanda a ritroso,
ma ¢ bene anche che lo sguardo, filosoficamente atteggiato, sappia di questo gioco di specchi,
guarendo dalla superstizione dell’origine “in sé” (come potrebbe darsi un’origine-oggetto in
segni se non per un interpretante, se 1’oggetto non accade altrove che in questa relazione?).

A questa posizione, ricondotta al tema del desiderio, si pud opporre certamente
un’obiezione del buon senso comune: non tutto ¢ riducibile al desiderio. Ci sono bisogni
primari, per fare un esempio, senza la soddisfazione dei quali non si puo vivere. Ricondurre
tutto al desiderio significa ridurre ogni cosa al capriccio soggettivo. L’obiezione ¢
sicuramente motivata da buone intenzioni politiche e morali. Purtroppo, pero, non ha inteso la
questione dal punto vista fenomenologico, genealogico e speculativo.

Possiamo senz’altro dire che, se non mangio e non bevo, cido mi condurra alla morte:
che si possa mettere sullo stesso piano questo fatto con il capriccio di un soggetto, magari di
un soggetto consumisticamente formato, ¢ intollerabile. Cio ha, come dicevamo, le sue
ragioni. Il fatto & pero che noi si fa questione di come gli oggetti abbiano luogo, prima della
decisione morale su di essi. Certo, anche il nostro sguardo non ¢ affatto assoluto, privo di una
sua costitutiva valenza “politica”, ma il punto ¢ che I’alternativa al vedere emergere le cose
nell’elemento del segno-desiderio & gettarsi nelle braccia del pit ingenuo naturalismo (che
puo a sua volta essere sfruttato per fini politici i piu abietti). A noi tocca quindi stare alle cose
stesse: la morte medesima, come estremo esito della non soddisfazione del “bisogno”, lungi
dall’essere un fatto “esterno”, sta solo all’interno di questo circolo sapienziale di oggetti del
desiderio, di segni del desiderio e di istanze desideranti (circolo che quindi non ¢ affetto da
alcun soggettivismo, poiché il soggetto stesso sorge al suo interno). Ne e, anzi,
I’inaugurazione, in quanto primo sapere e prima visione che pone in presenza 1’assente nei
suoi segni per una comunita di uomini*%. Questa circolazione & il fatto fenomenologicamente
e genealogicamente primario: quel fatto in base al quale posso desiderare di vivere e per
questo reclamare del cibo.

0 Si veda E. Husserl, Die Krisis der europiiischen Wissenschaften und die transzendentale Phinomenologie,
Martinus Nijhoff's Boekhandel en Uitgeversmaatschappij, L'Aja 1959, trad. it. di E. Filippini, La crisi delle
scienze europee e la fenomenologia trascendentale, 11 Saggiatore, Milano 2002.

*! Come sopra: il concetto viene sviluppato nell’opera postuma del grande padre della fenomenologia.

32 C. Sini, La virtii politica, cit., pp. 205-220.
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Giocar di maschera

Nella distanza qualcosa si da. Solo perché vi ¢ distanza, la cosa accede alla presenza, sotto
forma di segno. Abbiamo quindi a che fare con un movimento nella mediazione — e certo ¢
significativo essere partiti da Hegel.

La mediazione apre lo spazio dell’esperienza e del sapere, dell’occhio e dello
specchio; con essi, la mediazione apre lo spazio dello schermo.

In quanto il desiderio pone «per la procura del segno» i poli della relazione, esso fa
accadere I’essere delle cose in una differenza. Vi e, quindi, nell’accadere stesso del desiderio
e della sua mediazione una «schisi dell’essere»>. Questa schisi, in cui lo spazio per qualcosa
si da, ¢ nel medesimo la dimensione di quello schermo che ¢ la maschera.

E la domanda circa questo oggetto cosi antico, inquietante e affascinante che guidera
ora la nostra indagine, innanzitutto seguendo le tracce di Jacques Lacan, quindi di Kéroli
Kerényi e da ultimo di Giorgio Colli**.

In effetti, gia in natura, nota Lacan, si puo trovare questa schisi dell’essere, nelle forme
del mascheramento come travestimento, camuffamento e intimidazione:

E in quest’ambito, in effetti, che si presenta la dimensione tramite cui il soggetto deve inserirsi nel
quadro. Il mimetismo da a vedere qualcosa in quanto ¢ distinto da quello che si potrebbe chiamare un se
stesso che sta dietro. L’effetto del mimetismo ¢ camuffamento, in senso propriamente tecnico [...].
Quando si tratta del travestimento, si ha di mira una certa finalita sessuale. La natura ci mostra che
questa mira sessuale si produce con ogni sorta di effetti, che sono essenzialmente di mascheramento e di
mascherata®.

Lasciamo in sospeso i riferimenti problematici alla «natura» (che ¢, chiaramente, un oggetto
culturale)®® e vediamo dove vuole condurci ’autore francese. Gia I’animale (dice 1’animale
umano) ¢ preso nel gioco del mascheramento: esso riguarda «l’unione sessuale» e «la lotta a
morte»°’. Un gioco di luce e di sguardo: «nel campo scopico, lo sguardo ¢ al di fuori — io sono
guardato, cio® sono quadro»>". Cosi si istituisce il soggetto visibile, esso entra nella luce per
mezzo di uno sguardo da fuori che lo rende «foto—grafato»3 ?. Gli animali hanno i loro ruoli e
li agiscono fotografati «nel campo scopico». Con I'uomo abbiamo perd un ulteriore
passaggio:

Senza alcun dubbio, ¢ tramite le maschere che il maschile e il femminile si incontrano nel modo piu
acuto, pit ardente. Salvo che il soggetto — il soggetto umano, il soggetto del desiderio che & 1’essenza
dell’'uomo — non &, contrariamente all’animale, interamente preso da questa cattura immaginaria. Egli si
orienta. Come? Nella misura in cui isola la funzione dello schermo e ci gioca. L’uomo, infatti, sa usare
la maschera come cid al di 1a del quale ¢’ lo sguardo. Lo schermo qui & il luogo della mediazione™.

Solo I’'uomo ha questa possibilita di scindersi da sé, di prodursi in una schisi ulteriore. Senza
dubbio Lacan se la sbriga troppo velocemente: molti animali “sanno” bene, in un certo senso,
fingere (per esempio indifferenza, per poi gettarsi nella fuga o nell’agguato), ma si capisce

3 J. Lacan, Le séminaire de Jacques Lacan. Livre XI, Editions du Seuil, Paris 1973, trad. it. di Sciana Loaldi e
Iréne Molina, Il seminario. Libro XI, Einaudi, Torino 2003, p. 105.

** L’ispirazione per la scelta di questi tre nomi ci viene invece da Carlo Sini, Le arti dinamiche. Filosofia e
pedagogia, Jaca Book, Milano, 2005.

37, Lacan, op. cit., p. 98.

3% Obiezione mossa anche da C. Sini, Le arti dinamiche, p. 40. Potremmo dire, riprendendo il giovane Hegel, che
la zoe & solo per il fos.

7. Lacan, op. cit., p. 105.

38 Ibidem.

¥ Ibidem.

0 Ivi, 106.
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cosa lo psicoanalista voglia dire. L’'uomo sa giocar di maschera, sa usare lo schermo e
sfuggirvi collocandovisi “dietro”. Dobbiamo perd fare attenzione: non c’¢ alcun “la dietro”
prima della maschera; ¢ perché essa ha luogo essendo fotografata nella luce, che qualcuno si
puo ritrarre. In quanto soggetto del (al) desiderio, I’'uomo pud fare cid nel campo della
visione: questo significa, come direbbe Hegel, che la Begierde non basta — ¢ solo per la via
del riconoscimento che 1’autocoscienza pud incamminarsi verso la propria verita; nel caso di
Hegel, poi, proprio nella forma della «lotta a morte»"".

Usando gli strumenti di Lacan per dire la cosa a nostro modo, tra segno e desiderio,
esprimiamoci cosi: colui che ¢ preso nel quadro della visione, foto-grafato, come anthropos
fotos (uomo illuminato — ricordiamoci di Hegel), riconosce in questa luce il segno dell’ oggetto
del desiderio, divenendo cosi innanzitutto soggetto al desiderio e alla sua relazione segnica.
Cosi puo giocare di maschera e avere «un sé stesso» che si ripara dietro lo schermo,
accadendo innanzitutto a partire dallo schermo. Il suo gioco di maschera ¢ un abito di risposta
rispetto al segno dell’ oggetto del desiderio.

Possiamo in tal senso leggere il fenomeno della maschera in maniera la piu estesa:
anche il mio nome, che mi viene da fuori, dallo sguardo della comunita, puo identificarmi ma
anche consentirmi un giocare, un ritrarmi, un non-identificarmi. E d’altra parte, basti pensare
alla tradizione cristiana, dove 1 nomi sono nomi di santi, vale a dire nomi di dei, come tutte le
parole, direbbe Nietzsche, e come eroi-maschere del teatro greco.

La maschera come il nome, come il segn042: luogo di mediazione che chiama alla
presenza un “lui stesso” che non c’¢, se non come il ritrarsi da questo esser foro-grafato. La
maschera quindi segna il transito. E infatti ¢ caratteristica del passaggio rituale. Lasciamo qui
Lacan e facciamo un tratto di strada con il grande studioso ungherese Karoli Kerényi, con il
suo saggio «Uomo e maschera»*. In questo scritto Kerényi pone 1’attenzione da par suo sulla
funzione mediatrice di mondi che la maschera assume nell’universo antico. Qui essa illumina
appunto la sua virth di trasformare unificando e unificare trasformando I’uomo e la natura e
I'uvomo e i morti. Tramite lo sviamento e, soprattutto, lo spavento, la maschera svolge
quest’ufficio: spaventa perché riproduce la fissita del cadavere, des Toten, direbbe Hegel™.
Soprattutto, questo spavento «crea una relazione tra ’'uomo che la porta e 1’essere che essa
rappresenta»45 . Unificazione con il mondo della natura, con il mondo dei morti, anche con
quello degli dei: la maschera ¢ la soglia trasformatrice che riconduce i mortali alla vita
eterna’®. E molto significativo, dice Kerényi, che ritornino con frequenza le rappresentazioni
della maschera nelle immagini nuziali: in particolare, vi si trovano spesso protagonisti Pan e
Sileno, manifestamente creature della mediazione tra uomo e natura € tra uomo e sacro. Per
noi, tra le preziose e raffinate analisi che lo studioso ungherese svolge intorno a queste
immagini, assume particolare rilevanza quella della raffigurazione del gioco dei Satiri nella
Villa dei misteri di Pompei:

Il sileno & seduto e offre a uno dei satiri-fanciulli un’ampia coppa d’argento. Tra le due figure giace uno
strumento dionisiaco: un potente tamburo. Si tratta di due requisiti necessari all’esecuzione del gioco o

*I' G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., p. 279-283.

> C. Sini, Le arti dinamiche. Filosofia e pedagogia, cit., p 47.

B K, Kerényi, Mensch und Maske, in «Eranos-Jahrbuch 1948», Rhein-Verlag, Zurigo 1949, «Uomo e
maschera», in Miti e misteri, Bollati Boringhieri, Torino, 1979.

“¥ Der Tod, wenn wir jene Unwirklichkeit so nennen wollen, ist das furchtbarste, und das Tote festzuhalten,
das, was die grofite Kraft erfordert». (La morte, se cosi vogliamo chiamare quella irrealta, é la cosa pii
terribile, e per tenere fermo il mortuum ¢é necessaria la massima forza [traduzione leggermente modificata
dall’autore del presente articolo]), G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., pp. 84-87.

* K. Kerényi, Miti e misteri, op. cit., p. 342.

% Si veda il significato che questo concetto ha in Sini, ad esempio ne Le arti dinamiche.
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della cerimonia — entrambi i termini sembrano adatti. Il primo di questi strumenti ¢ appunto la coppa
d’argento. Il fanciullo, avvicinando del tutto il volto, guarda profondamente dentro nella coppa. Ma le
sue labbra non toccano 1’orlo della coppa: egli non beve. Cio che pero egli vede nella coppa, puo essere
calcolato con precisione matematica. Il recipiente d’argento funge da specchio concavo che viene
menzionato anche nell’inventario di un tempio. Il fanciullo dunque non vede, come se lo poteva
aspettare, il proprio volto nello specchio, bensi un altro oggetto che si trova al di fuori del fuoco di
questo. Quest’altro oggetto ¢ la maschera che Sileno, nel gioco, regge dietro le spalle del primo
fanciullo, alla giusta altezza perché questi, in luogo del proprio volto, possa vedere, appunto, la
maschera [...]. 1l fanciullo crede di vedere se stesso e si riconosce come uno di quegli uomini pill
anziani, padri e maestri, che finora lo avevano dominato e guidato e al numero dei quali ora dunque
appartiene lui stesso. E una trasformazione unificatrice, prodotta dalla maschera e, a un tempo, da
un’immagine paterna: Silenis patri imago. 1l fanciullo si unisce coi padri ed & consacrato uomo capace
di generare®’.

La maschera, oggetto che appartiene, come luogo della mediazione, all’'uomo quale soggetto
desiderante, diviene qui, con il suo spavento, strumento di gioco e di passaggio dall’innocenza
del fanciullo alla capacita di generare, di farsi veicolo della vita eterna — allo specchio.

Abbiamo dunque due media eminentemente sapienziali. Lo specchio consente la
visione nel quadro dell’esser visti. La maschera ¢ un medium a sua volta tipicamente umano e
rituale proprio perché richiama 1’in-umano, I’animale, il defunto e il dio. Essa ¢ sia soglia sia
qualificazione, a partire dal passaggio della soglia, di cido che sta prima di essa. In questo
modo mette in comunicazione e percio, nella sua ambiguita attraente e minacciosa, ¢, con lo
specchio, la cosa pill umana che esista: in quanto dice 1’origine nel suo oblio.

Ma perché questo percorso? Perché noi, sulle tracce del desiderio e del segno, sulle
tracce del loro accadere, abbiamo imboccato questa via? Che cosa vede il fanciullo nello
specchio?

E alla profondita inquietante del mito che dobbiamo infine dare la parola e stare a
guardare — allo specchio.

Lo specchio di Dioniso
Ci riferiamo ora al primo volume della famosa e profonda opera di Colli La sapienza greca™.
Sin dalla prima riga, egli spiega perché il suo lavoro cominci proprio con Dioniso:

Perché da Dioniso faccio cominciare il discorso sulla sapienza? Con Dioniso, invero, la vita appare
come sapienza, pur restando vita fremente: ecco 1’arcano. In Grecia un dio nasce da un’occhiata
esaltante sulla vita, su un pezzo di vita, che si vuole fermare. E questo & gia conoscenza. Ma Dioniso
nasce da un’occhiata su tutta la vita: come si pud guardare assieme tutta la vita? Questa ¢ la tracotanza

del conoscere: se si vive si € dentro a una certa vita, ma voler essere dentro a tutta la vita assieme, ecco,

. . . . . 4
questo suscita Dioniso, come Dio onde sorge la sapienza®’.

Non innanzitutto Apollo ¢ il dio del sapere. Anche, certo, e con Apollo siamo al gemello, che
& lo stesso™’, di Dioniso. Ma il primo sapere che viene considerato, quello inaugurale, & il
sapere di Dioniso. Un dio che, incarnando la «tracotanza del conoscere», ¢ un nume
fondamentale dell’esperienza umana. Egli «¢ il dio della contraddizione, di tutte le
contraddizioni», ¢ «vita e morte, gioia e dolore, estasi e spasimo, benevolenza e crudelta,
cacciatore e preda, toro e agnello, maschio e femmina, desiderio e distacco, giuoco e
violenza»; nella sua contemplazione I’'uomo «non riesce piu a staccarsi da se stesso, come fa

7K. Kerényi, Miti e misteri, op. cit., pp. 352-353.

8 G. Colli, La sapienza greca, Vol. I, Adelphi, Milano 1977.
* Ivi, p. 15.

2 Ivi, p. 25.
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quando vede gli altri dei: Dioniso ¢ un dio che muore», egli «non ¢ uomo: ¢ un animale e
assieme un dio, cosi manifestando 1 punti terminali delle opposizioni che I’'uomo porta con
sé»°l,

Desiderio e distacco, desiderio perché distacco, cioe distanza, potremmo dire alla luce
del cammino compiuto. E se in effetti ci guardiamo indietro — o allo specchio — qui ritroviamo
il nodo delle nostre questioni. Un dio greco sembra racchiudere in sé, come in sogno, il senso
del nostro peregrinare. Non uomo, ma animale-dio; e purtuttavia un dio che muore, che
condivide quindi questo destino umano — per poi risorgere. L’uomo in lui «& trascinato a
esprimere se stesso» e non solo questo ma «un al di 1a di sé». Ma, aggiungiamo noi, I’'uomo
non ¢ altro che un esporsi a questo al di 1a, un non avere un’essenza e una natura definite.
Nello stesso tempo, ’'uomo, che sa, come Dioniso, in lui si racconta la provenienza dalla
natura. Le due cose, in questo dio della contraddizione («ma tutto cido nell’immediatezza»,
cio¢ in una contraddizione non dialettica o, quanto meno, non ancora dialettizzata), sono la
stessa. Egli ¢ un dio tracotante, quindi colpevole, ma animalesco, quindi ancora innocente.

Purtroppo anche noi ora dobbiamo essere tracotanti e fare violenza al testo di Colli
(ma si puo, in ogni caso, non esserlo?), che meriterebbe di esser seguito ben piu
accuratamente. Per il nostro spazio dobbiamo semplicemente indicare in pochi tratti.

Come si ricordava, Dioniso ¢ il dio della dualita, maschio-femmina, cacciatore-preda,
animale-dio: egli porta con sé le tracce del passaggio e della distanza, del loro legame
concostitutivo, che si erano presentati come decisivi nell’emergere del desiderio, nel rimando
del segno e nel gioco di maschera quale luogo in cui I’'umano sorge per un’ulteriore schisi
dell’essere rispetto all’animale e, nella luce della visione, si fa quadro giocando con lo
schermo, con la mediazione.

Dioniso pero ¢ un dio della contraddizione anche in un altro senso: egli ¢ lo stesso di
Apollo e non lo ¢. Gia Nietzsche aveva visto, come noto, un rapporto tra i due, ma Colli porta
a fondo la cosa; non sono solo due figure che si armonizzano, sono proprio lo stesso: tanto
che vi sono tracce in cui le caratteristiche dell’'uno vengono attribuite all’altro e viceversa™.
Questo poi, continua Colli, ci invita a credere, anche sulla base di testimonianze antiche
considerate recentemente, che Dioniso non sia, come invece si pensava gia dalla Grecita
classica, un dio forestiero, con il quale la cultura autoctona venne a patti: Dioniso ¢ dio del
quale si puo trovare gia testimonianza nella civilta cretese, quindi prima dell’era micenea’.

Dioniso, che ¢ il medesimo di Apollo, ¢ anzi in qualche modo “piu originario” di
questi. Colli non si esprime cosi, non ne fa direttamente questione; tuttavia noi lo
concludiamo da cio che egli scrive. Il filosofo dice: dei della conoscenza, dai tratti che sono e
non sono i medesimi, nel primo la conoscenza ¢ sul punto anonimo di individuarsi, ma ancora
sta al di qua del principium individuationis. Apollo invece concede il suo sapere mediato,
innanzitutto dalla parola folle del singolo, e poi dall’interprete del singolo, in una seconda
mediazione. In cio consiste anche la sua crudelta (ed ¢ anche qui crudele come il suo doppio,
Dioniso, ma in maniera diversa), vale a dire nel concedere il sapere senza concederne la
trasmissibilita se non attraverso un altro, un interprete54. Volendo azzardare un poco,
potremmo dire che Apollo ¢ il dio dei segni e dell’interpretazione. Egli esercita la sua virth a
distanza. La sua stessa violenza € a distanza55, usa I’arco e la freccia (dal che gli Achei
trarranno un altro «lutto», quello della pestilenza). Dioniso invece sbrana®. Egli ¢

T Ivi, p. 15.
2 Ivi, p. 25.
3 Ivi, p. 16.
> Ivi, p. 27.
> Ivi, p. 26.
38 Ibidem.
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I’immediato. Eppure ¢ sapere e desiderio: cio¢ cio che pone ogni distanza e preclude ogni
immediatezza.

Come pensare tutto cio a partire dalla direzione generale della nostra ricerca? Apollo ¢
ancora Dioniso, ma interpretato e dilalettizzato. Dioniso pero sta gia nel desiderio e nel segno
— sta, piu precisamente, nel loro avere luogo. Dioniso ¢ 1’accadere del desiderio, del segno e
del sapere, Apollo ¢ il modo in cui essi stanno nel circolo. Col che tuttavia abbiamo aggiunto
un altro tassello alla questione senza averla portata al fondo ultimo.

Intanto pero si deve fare un’ulteriore precisazione. In quanto dio del sapere, Dioniso
entra di diritto nei misteri eleusini, nei quali si tratta di vedere-sapere (con una tipica
associazione greca) qualcosa57. Proprio qui, inaspettatamente, 1’orgia dionisiaca mostra un
ennesimo carattere della doppiezza e della contraddizione che sono proprie del suo nume:
nell’orgia di Dioniso non si consuma I’atto sessuale. Tale ¢ il suo segreto: come accadere del
sapere e del desiderio, 1’orgia ¢ un consumare trattenuto e trasvalutato. Tremenda ¢ la
vendetta del dio per chi osa violare questa legge. L’istanza dionisiaca ¢ portata al suo limite —
e poi, trattenuta. In tal modo accade la visione, attraverso questa sublimazione del desiderio in
cui si accede al sapere, che ha la sua origine in un eros sensuale che si tramuta: e cosi, di
nuovo in Dioniso, non possiamo non scorgere 1’origine di quella visione che ¢ la filosofia,
come ancora dice Platone nel suo Simposio.

Inutile aggiungere che cid diviene decisivo anche per noi, in quanto soggetti
esercitanti una domanda filosofica e quindi presi in questo gioco speculativo.

C’¢ un mito, tra i tanti a cui Colli fa riferimento, che diviene decisivo, in quanto ci
ricorda un punto del nostro cammino e ci proietta oltre (diviene, percido, un luogo di
trasformazione): «... con spada orrenda i Titani violarono Dioniso/che guardava fissamente
I'immagine mendace nello/specchio straniante»”". Cosi narra Nonno di Panopoli nelle sue
Dionisiache. Questa immagine non puo che rievocare la figura studiata da Kerényi nella Villa
dei misteri. Abbiamo un gioco di visioni: Dioniso, commenta Colli, «non appartiene
alll’alppaurenzal»59 e alla sua necessita, la sua forma di vita ¢ il gioco. Mentre il riferimento
essoterico allo sbranamento da parte dei Titani ¢ figura della separazione tra il mondo del
fanciullo cosmico e il mondo dei mortali, e del vincolo che nondimeno ci tiene legati a lui,
I’allusione allo specchio ¢ esoterica; lo specchio € uno dei giochi del fanciullo che compaiono
nei misteri, «simbolo sapienziale che il mito orfico fa intervenire nell’attimo culminante della
passione del dio»®. E continua:

Lo specchio & simbolo dell’illusione, perché quello che vediamo nello specchio non esiste nella realta, ¢
soltanto un riflesso. Ma lo specchio ¢ anche simbolo della conoscenza, perché guardandomi nello
specchio i0 mi conosco. E lo & pure in un senso piu raffinato, perché tutto il conoscere ¢ portare il
mondo dentro uno specchio, ridurlo a un riflesso che io possiedo. E ora ecco la folgorazione
dell’immagine orfica: Dioniso si guarda allo specchio, e vede il mondo! Il tema dell’inganno e quello
della conoscenza sono congiunti, ma soltanto cosi vengono risolti. Il dio ¢ attratto dallo specchio, da
questo giocattolo dove si mostrano immagini sconosciute e variopinte — la visione lo inchioda ignaro del
pericolo — non sa di contemplare se stesso. Eppure quello che vede ¢ il riflesso di un dio, il modo in cui
un dio si esprime nell’apparenza. Specchiarsi, manifestarsi, esprimersi: nient’altro ¢ il conoscere. Ma
questa conoscenza del dio & proprio il mondo che ci circonda, siamo noi [...]. Non c’¢ un mondo che si
rifletta in uno specchio e diventi la conoscenza del mondo: quel mondo, inclusi noi che lo conosciamo,
¢ lui gia un’immagine, un riflesso, una conoscenza. E il conoscersi di Dioniso, non ha altra realta se non
quella di Dioniso, ma & anche un inganno, soltanto un riflesso®.

T Ivi, p. 19.

¥ Ivi, p. 251.

3 Ivi, p. 42.

0 1bidem.

o1 Ivi, pp. 42-43.
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In un’unica immagine & risolta cosi «l’antitesi tra apparenza e divinita» e tra «necessita e
giuoco». La visione mostra che il mondo ¢ la parvenza mendace dell’unica esistenza: Dioniso.
Lui ci guarda nello specchio. Il dio fanciullo «sta alle spalle della sapienza», eppure questa ¢
il culmine della vita, il luogo in cui essa si riflette un’essenza. In questo modo, aggiunge
Colli, il sapere diventa anche un luogo etico: «teoria e prassi coincidono»®.

Ecco I'ultimo punto, per noi decisivo: la coincidenza tra teoria e prassi indirizza il
sapere in una dimensione etica. Lasciamolo per ora in sospeso e cerchiamo di comprendere
ci0 che il mito narra. «Non c¢’¢ un mondo che si rifletta in uno specchio e diventi la
conoscenza del mondo: quel mondo, inclusi noi che lo conosciamo, ¢ lui gia un’immagine, un
riflesso». Questo ¢ il punto. Non c’¢ il mondo e poi il suo riflesso: il mondo e il riflesso.

Non c'¢ nulla oltre la superficie dello specchio infranto; ma sulla superficie aleggia
uno spirito piu profondo d'ogni altro abisso.

Il gioco di sguardi foto-grafa Dioniso, che si vede guardato nello specchio; cid che
vede ¢ che [ui stesso ¢ i Titani; il fanciullo, pais, vede nel suo gioco, di nuovo pais (in greco
antico sono il medesimo), che lui, proprio lui, questa vita innocente, ¢ la violenza titanica
della necessita del mondo — e stupisce. Commenta a sua volta Sini «Non pud non stupirne,
poiché Dioniso ora si ravvisa e si scopre in un atto di costitutiva “autofagia”, cio¢ in atto di
uccidere e mangiare se stesso. La vita stessa, infatti, ¢ questa autofagia, per la quale ogni
vivente sbrana, ingoia, assimila il vivente e ne fa strumento della propria sussistenza»™
Dioniso si vede visto dai Titani, ma lui e i Titani sono lo stesso: sicché «sono i Titani stessi a
prendere coscienza di sé vedendosi riflessi nella luce e nell’immagine dello specchio di
Dioniso, cioe del suo mito»®*,

Abbiamo detto piu sopra che lo specchio ¢ infranto. Narra il mito che Dioniso,
abbagliato dal gioco e sopraffatto dai titani, lascio cadere lo specchio, che si fantumo. Ma se
Dioniso ¢ 1 Titani, lo specchio ¢ gia sempre frantumato e la vita titanica del frammento siamo
noi, 1 mortali®. Per questo lo specchio, come dice Nonno, ¢ «mendace», poiché non dice
I’unita del dio, ma solo la molteplicita titanica®.

L’unita dello specchio perd non c’¢ mai stata e noi siamo frammenti nella luce del
riflesso: colui che sa ¢ anthropos fotos (uomo illuminato), direbbe Hegel, foro-grafato, gli
farebbe eco Lacan.

Un ultimo passo, che ci consentira di muoverci in quella direzione etica che
accennavamo prima sulla scorta di Colli®’. I frammenti sono frammenti della unitd mai-stata.
Segni di nulla, quindi. In quanto frammenti sono simboli: ¢ nella dimensione simbolica che
dobbiamo cercare 1’accadere del segno e del desiderio.

Non vi sono che segni di oggetti per interpretanti: semiosi infinita, come viene
chiamata. Tuttavia la cosa puo essere considerata anche da un altro punto di vista ed & proprio
quello che ora dobbiamo tentare di fare.

Sicuramente questa ¢ I'impresa pill ardua che ci possiamo aspettare: esibire 1I’accadere
di quello che c’¢. Non dire quello che c’¢, perché cosi facendo non si possono dire che
significati che stanno nella loro relazione segnica. Formuliamo in altro modo: si tratta di

52 Ivi, p. 43.

8. Sini, Le arti dinamiche, cit., p. 72.

 Ibidem.

% 11 mito racconta anche che dal fumo delle ceneri dei Titani, folgorati da Zeus per la loro colpa, nacque 1’'uomo.
Sicché noi siamo a meta strada tra il belluino e il divino; dove pero, aggiungiamo, animale e dio sono ancora una
volta il medesimo.

% C. Sini, Le arti dinamiche, cit., p. 73.

%7 Un invito etico che & quello del pensiero delle pratiche di Sini.
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mettere in mostra 1’evento di questa relazione — dire, in qualche modo, quello che non si pud
dire.

Come abbiamo accennato, questa dimensione di accadimento & quella simbolica®. Qui
pero il simbolo non ¢ quello che viene inteso solitamente, anche nell’accezione filosofica e in
generale nelle “scienze umane”’; noi intendiamo riferirci, sulla scorta di Sini, al simbolo inteso
nel suo significato greco originario®: simbolo viene dal verbo sumballein, che significa unire,
mettere assieme. Come scrive Sini «il simbolo era originariamente la parte spezzata di un
oggetto che poteva, una volta accostata alla sua altra meta, servire da segno di
riconoscimento. Il simbolo € cosi il frammento di un intero che non ¢’€ o non c’¢ pitl>>70. Ora,
il simbolo ha un carattere specialissimo, poiché ¢ e non ¢ un segno: come ogni segno rimanda,
ma rimanda non a qualcosa d’altro, rimanda invece a se stesso. L’intero-spezzato rinvia
all’intero, che tuttavia non ¢ altrove che nel nulla della parte.

Cosi, ad esempio, gli sguardi degli amanti li foto-grafano nella luce come cid che sono
ciascuno per 1’altro, li assegnano a se stessi e cosi essi ac-cadono frantumando il loro essere lo
stesso e venendo gettati nella distanza del loro ruolo (della loro maschera’"). Ciascuno & posto
davanti all’altro, ma questo altro ¢, di nuovo, lo stesso’%. Ciascuno ha Ialtro, oggetto di
desiderio amoroso, come se stesso, ma questo altro ¢ nient’altro che il suo (del primo) nulla.
L’altro ¢ posto nella distanza del rapporto: distanza che spacca la stessita a cui allude. Questa
stessita, pero, non ¢’¢ mai stata, se non nella memoria del suo oblio.

Se astraiamo dall’esempio degli amanti e orientiamo il discorso recuperando la traccia
hegeliana da cui eravamo partiti, possiamo ripetere cosi: nell’accadere della Begierde, come
nell’accadere di ogni relazione, i poli si concostituisco rimbalzando, ri-specchiandosi, a
partire da un’unita mai-stata che nondiméno muove 1’istanza relazionale. Di questa unita,
quindi, non ve n’¢ nulla: ¢ il nulla dello squarcio, del chaos originario nello spazio del quale
si dispongono gli enti.

Nella dimensione simbolica, che accade in uno con quella segnica, non I'intero ¢ il
vero, ma il frammento dell’intero — nulla. E cosi che, nel rimando infinito del segno, alla sua
radice evenemenziale, accade la finitezza spezzata della parte del mondo che ¢ nulla. Come a
dire: alla radice dell’esperienza, che ¢ sempre esperienza di qualcosa, quindi di qualcosa posto
dal desiderio, v’¢ un nulla d’esperienza. Il luogo dell’accadere della distanza ¢ il mondo come
nulla della parte. Nella relazione simbolica infatti accade tutto il mondo in quella forma. Esso
accade mostrando la nullita essenziale di ogni accadere.

Questa situazione che da luogo all’esperienza, che sottende ogni rinvio del segno,
sebbene il circolo di questo a prima vista non lo mostri, ¢ come la vita vivente perduta che
non puo essere portata in presenza se non in un oblio. Non ¢ qualcosa come un mistero o un
indicibile superiore, ma semplicemente 1’orlo di ogni dire e di ogni esperire, che lo inaugura
non potendone mai venire catturato. In quanto accadere di ogni esperienza determinata,
questo non-luogo che da luogo, che si colloca al limite del mondo, ha tutto il mondo a partire
da sé, proprio come il nulla dello specchio sull’orlo dei frammenti che in esso ac-cadevano.

Cido che si pud fare di questo indicibile non ¢ altro che I’esercizio della sua
rimemorazione.

8 C. Sini, Immagini di verita, Spirali, Milano 1985, p. 140.

% Ibidem.

" Ibidem.

Z; La persona, quella che noi moderni, tanto enfaticamente quanto infondatamente, sostanzializziamo.
Ivi, p. 141.
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Lo specchio filosofico
»Wo der Baum der Erkenntnis steht, ist immer das
Paradies«: so reden die dltesten und die jiingsten
Schlangen”.
(F. Nietzsche)

Cosa vogliamo pero noi, in quanto incarnanti, bene o male, lo sguardo filosofico? Se non si
danno oggetti che per un desiderio che si attua in un circolo peculiare, anche la filosofia ha il
suo desiderio. Non siamo innocenti. Nessun agire lo &. Per questo, se vogliamo corrispondere
all’abissalita della domanda, dobbiamo piegare il nostro oggetto a specchio di un tale
desiderio, mettere la nostra stessa volonta sotto la lente speculare. Vogliamo, come tutti, la
vita. Salvo che questo desiderio vive sulla soglia di un sapere di genere paradossale. Distanza:
ve n’¢ sempre. Ma questa distanza orgiastica passa per un’ulteriore abito, che, se appena vi
pensiamo, ci inquieta.

Siamo alla soglia del mondo. Esso diviene tematico nelle sue distinzioni. Queste
mostrano quello che sono per uno sguardo teoretico. Ma anche qui si incarna la vita, con le
sue innumerevoli ragioni, istanze, i suoi desideri.

Il fanciullo Zagreus (Dioniso) guarda nello specchio lo spettacolo del mondo. Egli, si
narra, stupisce. Ma un tale stupore non ¢ innocente. Dioniso guarda «nello specchio
straniante» e vede: vede se stesso, ma non se stesso. Non vede cio che credeva; vede di nuovo
se stesso, la sua innocenza, ossia: la colpa di cui, a suo modo, paga il fio.

Vede 'unione dell’unione e della disunione, vede la disunione che si racconta e si
destina un’origine perduta.

Lo specchio ¢ mendace. Lo ¢ perché non mostra che a distanza, nella distanza del
frammento. Cade lo specchio del fanciullo cosmico; egli si sa cio che non era, con sofferenza
e orrore egli trova se stesso e perviene cosi alla salvezza dell’ epoptéia, accadendo come la
perdita che in ogni sapere ha luogo. Perdita della vita che si rifrange e che si frantuma — e che,
nella perdita rifrangente dello speculum ritrova I’unita parziale del frammento. La vita vede di
sapersi, ma questa volta vede di vedere che si sa, vede che sa la sua colpa e vi si trasfigura,
unita e dispersa, semplice e complicata con 1’altro, nella scheggia dello specchio.

Non c’¢ 'unione e poi la dispersione. L’unione ¢ la visione di questa nostalgia
rimembrata del frammento, della traccia. Ecco, siamo al principio: il principio della fonte,
della dispersione, dell’addio alla vita nella vita del sapere, nella sua trasvalutazione in forma
d’altro, dove I’individuazione si consegna al suo altro come cio da cui deriva e dipende.

Lo sguardo filosofico frequenta cosi il limite che gli ha dato luogo e il desiderio che
anima la sua volonta. Esso ha guardato la sua ‘“natura” sapienziale, pitica. Ora lo sa:
I’innocenza ¢ la colpa, visione specchiata, riflessa. Di nuovo, una maschera: dietro la quale
non sta nulla. Ancora una volta, lo specchio. La maschera sta allo specchio, perché ogni
oggetto ¢ uno specchio. Questa volta perod la maschera vede il suo stare allo specchio e fa di
questa figura straniante il luogo della formazione.

Che formazione ¢, pero, quella della maschera che vede il suo vedersi allo specchio? A
quale destinazione conduce? Quella che ha una patria solo nella perdita e che fa di questo suo
esser disseminata 1’origine di un’essenza in sé riflessa. Non piu unita assoluta, non pil
volonta innocente, essa si dispone al transito e al passaggio, alla dissoluzione e alla
ricostituzione in nuovi sogni dell’esser disperso del fanciullo pais nei suoi giochi, di nuovo
pais.

¥ «“Dove si trova Ialbero della conoscenza, 1a & sempre il paradiso”: cosi parlano i pill vecchi e i piti giovani
serpenti» [traduzione leggermente modificata dall’autore del presente articolo], F. Nietzsche, Jenseits von Gut
und Bose, Neumann, Leipzig, 1886, trad. it. a cura di S. Giammetta, Al di la del bene e del male, in «Opere
filosofiche», Vol. I, UTET, Torino, 2003, p. 98.
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La verita di questa figura consiste nel figurarsi di questo s-figurarsi al limite della
trasformazione, che & sempre di nuovo unificazione trasformatrice e trasformazione
unificatrice. Divina danza stellare, essa diviene capace del pensiero e della liberta per la
propria necessita sub specie aeternitatis. Dove le due cose, come sapeva un Maledictus, fanno

uno, nel «sogno dello specchio»’*.
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