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La Montagna magica come esperienza della coscienza: il concetto di «riconoscimento»

nel capitolo sesto dello Zauberberg

Lucrezia Rosano*

Abstract: The aim of this work is to provide a reinterpretation of the Zauberberg, in particular
of the chapter 6, through the dialectic of the experience of consciousness, as it unfolds in The
Phenomenology of Spirit. I mainly intend to explain how the idea of a spiritual recognition
emerges, that is, of the spirit with itself.

In the second paragraph | attempt to highlight some elements of contact between the two works,
in particular the meaning of having experience, which emerges from Mann's text through the
two expressions of the placet experiri and of getting used to not getting used to. I will briefly
present the figure of the protagonist Hans Castorp and his relationship with the scholar
Settembrini, to show the dynamics between consciousness, reality and the movement of doubt
and error, in their reproduction and recour within The Magic Mountain.
In the third paragraph | will examine the sixth chapter of Mann's work, dedicated to the spirit,
and | will reflect on the character of Leo Naphta during his stay in the Berghof sanatorium. 1
will examine how the contradiction gradually becomes the fundamental ground on which
Operationes Spirituales will germinate, on which Hans Castorp's conscience will be formed. In
the next section | will elucidate the concept of spiritual estrangement in detail. This, as in The
Phenomenology, occurs through the language of inversion and absolute confusion.
In the last paragraphs | will show how, gradually, recognition takes place for a consciousness
that accesses the spirit dimension in its acceptance of the totally other than itself.
Keywords: Hegel, Mann, recognition, spiritual estrangement, consciousness, dialectic,
confusion, experience.
Dubbi, tormento, veleno dell anima
fuggite: quando I’anima s’inebria
e nell’eternita.
Holderlin, L ’immortalita dell anima

1. Una ripresa hegeliana di Hegel

La lezione piu significativa che la Fenomenologia dello spirito insegna & anche la piu ardua da
interiorizzare, perché si scontra con le tendenze della critica filosofica che studia Hegel in modo
estrinseco; se 1’atteggiamento diffuso si rapporta al filosofo tedesco per studiarne la visione del
mondo e analizzarne le categorie di pensiero, risulta allora assai semplice diventare specialisti
di Hegel, ma decisamente difficile sentirsi hegeliani tout court.

Questa seconda possibilita comporta il piu delle volte la rinuncia a commentarlo o a citarlo
esplicitamente, per farlo emergere invece nelle trame di nuovi concetti e in opere che parlano
di epoche diverse, con situazioni vissute a seconda dei tempi.
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Ed é proprio questo, a mio avviso, cio che é stato in grado di fare Thomas Mann nel suo
Zauberberg: recuperare, assimilandone il senso profondo, la rivoluzione che la Fenomenologia
ha significato per oltre due secoli.

| parallelismi tra le due opere sono molteplici, seppur sottesi e spesso velati da altri elementi
che emergono con maggiore potenza, e che hanno portato la critica a studiare il testo di Mann
in una direzione tutt’altro che dialettica. La carenza di riferimenti espliciti al filosofo di Jena ha
fatto virare I’attenzione degli studi, contribuendo a lasciare sotto silenzio 1’influenza che Hegel
ha costituito sull’opera dello scrittore di Lubecca®.

Eppure, uno dei pochi nomi del panorama culturale europeo citati da Mann ne La Montagna
magica?® & proprio quello di Hegel che compare ben cinque volte® e, precisamente, all’interno
del sesto capitolo, lo stesso che sara sottoposto alla mia attenzione.

Questo richiamo nel testo, pur non essendo di fatto indice di nulla, puo tuttavia essere un
interessante avvertimento al lettore, un invito a considerare la portata dell’influenza hegeliana
all’interno del romanzo, e il peso significativo che assumono sia 1’esperienza della coscienza
nella realta, sia I’emergere della dimensione spirituale, vissuta prima e saputa poi, che ¢ il fulcro
dell’intera Fenomenologia dello spirito.

L’obiettivo di questo lavoro, complesso e sperimentale al tempo stesso, & quello di ragionare
sullo Zauberberg attraverso il modus operandi della coscienza, che riscopre il suo essere parte
di uno spirito che la ricomprende e le da significato.

In particolare, analizzero il capitolo sesto del romanzo di Mann — che a mio avviso e dedicato
all’emergere dello spirito attraverso il linguaggio spirituale — e cercherd di mostrare il
cambiamento che il protagonista Hans Castorp vive quando ne diventa consapevole. In queste
pagine egli diviene in grado di riconoscersi spirito e di riconoscere 1’esistenza dell’altro, che si
fa totalmente altro, per poi essere ripreso nella dimensione di una reciprocita compresa dal
sapere. E esattamente in questo sesto capitolo, all’interno dei vari paragrafi di cui si compone,
che é possibile intravedere il processo che porta al riconoscimento tra autocoscienze e, quindi,
allo sprofondare delle stesse in se stesse.

Prima di addentrarci nel cuore dell’analisi del capitolo, vorrei tuttavia porre 1’attenzione su
pochi elementi che fanno rimbalzare da un testo all’altro e che li allacciano attraverso la trama
del fare esperienza, come si profila nell’ottica di una filosofia speculativo/dialettica®,

1 Mann cita Hegel in diversi punti della sua produzione letteraria, basti pensare al suo Considerazioni di un
impolitico. Tuttavia, questi riferimenti non sembrano dar ragione dell’influenza effettiva che egli accolse
all’interno dei suoi romanzi, primo fra tutti lo Zauberberg.

2 In questo lavoro utilizzero la traduzione di L. Crescenzi di La montagna magica, anziché la tradizionale La
montagna incantata. Anche le citazioni presenti nel corso delle pagine saranno prese dalla versione di
Crescenzi (2010). Da questo momento in poi sara appuntata con M.M.

3 Nonostante questa ricorrenza, il lettore puo essere sviato dall’effettivo contributo che Mann ha fatto proprio
del messaggio della Fenomenologia. Infatti, le citazioni sembrano molto superficiali, legate agli studi intrapresi
dal gesuita Leo Naphta, che su Hegel «pure aveva letto abbastanza da poter formulare qualche opinione
significativa» (M.M., 652). Egli, scrive Mann, lo definiva filosofo cattolico, a dispetto di quanto si credesse
sulla sua religione protestante. Cattolico e Hegel e anche filosofo di Stato e le due cose non sono, secondo
Naphta, in contrasto «giacché il concetto di politica, disse, € psicologicamente collegato a quello di
cattolicesimo, insieme essi formano una categoria, la quale abbraccia in sé tutto cio che & oggettivo, operoso,
costruttivo, produttivo e capace di incidere sulla realta esterna» (ivi, 653). Nell’opinione del gesuita, dunque,
Hegel ¢ visto come esponente di un pensiero oggettivo e che ha un profondo riscontro sulla realta esterna.
Inoltre, non sarebbe azzardato supporre che con I’attribuire a questo personaggio un’ampia conoscenza
sull’argomento, Mann non abbia voluto implicitamente confessare la sua preparazione a riguardo e I’influenza
effettiva che ricevette dal filosofo di Jena.

4 La struttura dei capitoli del romanzo di Mann sembra riprendere, almeno nelle dinamiche e nelle categorie
essenziali, quella dei momenti dell’esperienza della coscienza hegeliana. Se, infatti, il sesto capitolo € quello
dedicato, come vedremo, all’emergere dello spirito — come il sesto capitolo della Fenomenologia — i precedenti
ripercorrono il cammino che, dalla certezza ingenua e legata ad un’esistenza naturale e mai messa in dubbio,
fa giungere il protagonista alle soglie della ragione. Nel terzo e nel quarto capitolo de La Montagna, infatti,
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2. Placet experiri, il movimento della profondita

Nell’introduzione alla Fenomenologia si legge che il senso profondo del fare esperienza nasce
da una discrepanza e da un disagio avvertiti dalla coscienza nell’atto continuo di rapportarsi ad
un oggetto da conoscere. Questa frattura tra cio che essa intende prender di volta in volta per
vero, e il modo in cui questo qualcosa si modifica, nello stesso movimento del sapere, genera
in lei un’insanabile disperazione: disperando delle sue ripetute certezze — € certa di qualcosa
che considera il vero — la coscienza fa proprio 1’errore che la scuote internamente e che
determina il vacillare costante del suo mondo. L’errore interiorizzato ¢ da essa saputo € la
misura stessa del suo fare esperienza: man mano che procede, la coscienza comprende come il
suo sapere il reale modifica la complessita stessa dell’ oggetto reale saputo. E il suo non essere
mai ancora giunta ad afferrare I’oggetto che fa cambiare 1’oggetto in se stesso, legato a quel
particolare sapere ora trasformatosi. Cio che muta per lei € I’oggetto di verita, e questo perché
essa stessa ha mutato la sua disposizione verso quest’ultimo e verso il sapere in se stesso.

La tensione, che si crea tra la tendenza della coscienza a restare ancorata ad una figura di
sapere, aderendo ad una certezza, e la violenza che il movimento d’esperienza le provoca per
strattonarla da quella certezza, risulta il motore dell’intero procedere. Il nuovo oggetto, dice
Hegel, contiene la nullita del precedente, cioe della presunzione che quello precedente sia il
vero, ed € questa I’esperienza fatta su di esso, la spinta della coscienza ad approfondire e
approfondirsi.

Risulta evidente, percio, che la coscienza non puo adagiarsi su di un sapere specifico, né
abituarsi ad esso come il risultato definitivo del proprio conoscere. E solo al Sapere come
movimento autoconsapevole della ragione, universale espressione di molti particolari saperi,
che essa deve abituarsi nel suo percorso. E, possiamo dire, un’abitudine alla non- abitudine, o
all’abitudine ad essere sempre, sapendo, oltre il proprio sapere.

Spostandoci su La Montagna magica possiamo notare che un’espressione ricorrente in piu
punti del testo ¢ I’enunciato latino del placet experiri, che fa da fil rouge all’intero svolgimento
delle vicende sul monte di Davos. Si tratta di un latinismo immediatamente traducibile con
I’impersonale piace sperimentare o piace fare esperienza, e che piu in generale rappresenta un
invito a lasciarsi piacere non tanto un singolo episodio esperito, quanto 1’esperienza come
movimento d’esperire, che porta concetti e nature, che si danno solo potenzialmente, ad
emergere all’interno del testo.

Hans Castorp, che parte come ingegnere sicuro di sé nei primi due capitoli, subisce la presenza di Ludovico
Settembrini e della critica, del dubbio che egli gli instilla: si apre cosi ad un pensare che fa vacillare le rigide
sue convinzioni, un pensare che cerca di staccarsi dall’esistenza sensibile e che lo fara ritornare entro sé, in un
rapporto pit autentico rispetto ai concetti di vita, salute e malattia. Nel quinto capitolo, poi, egli inizia a fare
ricerche specifiche sulla vita e su quale sia il mistero dell’umano. I paragrafi di questa sezione — tra cui Dio
mio, vedo!, Enciclopedia, Humaniora, Ricerche, etc. — riportano il tentativo di Hans di osservare, ricercare e
scoprire cosa sia la vita.

Egli segue varie strade, legge libri di anatomia, si interroga sulla possibile definizione dell’esistenza. Per
esempio, in Humaniona, egli confessa al dottor Behrens di non essere mai stato in grado, da giovane, di
dipingere ritratti, ma «nient’altro che barche e acquay; in Indagini inizia a studiare, su di un manuale di
biologia, di cosa si componga la vita, quali siano le parti organiche, gli elementi chimici che la distinguono
nettamente dalla materia inorganica. Mentre nei successivi paragrafi Danza macabra e Notte di Valpurga,
sempre nello stesso capitolo, Hans cerchera di avvicinarsi alla vita, attraverso 1’esperienza dell’assistenza ai
malati (quindi cercando di comprendere la morte e la malattia per ritornare al loro opposto) e attraverso
I’esperienza della confessione amorosa a Clavdia (durante la notte di Carnevale, infatti, egli ammettera a se
stesso e all’amata il sentimento d’amore che, come unica forza resistente al tempo, lo aveva condannato e fatto
ammalare anzi tempo, e che si ripresenta nel contesto presente come la macchia umida, il tubercolo, che lo fa
essere paziente del sanatorio a tutti gli effetti). Si tratta, quindi, di un procedere dialettico e fenomenologico di
presa di consapevolezza di categorie di pensiero sempre piu complesse fino all’emergere della potenza dello
spirito.
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E non & un caso che sia proprio uno dei personaggi piu rilevanti del romanzo, cioe Ludovico
Settembrini, a suggerire ad Hans Castorp 1’importanza di questo piacere dell’esperienza;
proprio lui, che altri non é se non la personificazione di Satana, il principio del dubbio e della
critica, il turbatore di animi.

Il suo avvertimento é principalmente una constatazione, la piu elementare quando si vuole
trasformare la vita in qualcosa di significativo e universale, ricomprendendola nell’orizzonte
del sapere. E infatti una delle caratteristiche peculiari dell’aria magica del sanatorio Berghof,
in una dimensione di tempo al di fuori del tempo, ¢ 1’idea che in questo luogo si debba imparare,
tra le altre, una lezione fondamentale: 1’abituarsi a non abituarsi.

Questa frase, che compare con alcune variazioni nel corso delle pagine, conduce il lettore
all’interno dell’esperienza dei pazienti, al di 1a dei vissuti concreti di ciascuno.

Il punto focale e che a nulla si pud diventare avvezzi quando si fa esperienza, giacché il
raggiungimento di una figura® decreta il suo inevitabile superamento in categorie di pensiero
ed esistenza sempre piu complesse.

Per quanto Castorp ricerchi un indurimento dei sensi e una condizione in cui possa sentirsi
acclimatato e, dunque, abituato al contesto della montagna, - una naturale tendenza alla
familiarita del luogo — egli viene piuttosto ripetutamente condotto al di la della soglia
d’abitudine, e costretto ad abbandonarsi alla propria natura.

Non gli sara permesso rendersi avvezzo ad alcunché, né come corpo né come spirito, mentre
dovra fare i conti con la faticosa ed unica abitudine alla non-abitudine.

Quest’idea chiave del romanzo ¢ la stessa che sorregge l’esperienza della coscienza
hegeliana, attratta dall’irrefrenabile desiderio di trovare il proprio spazio ¢ la propria
dimensione di sapere, ma di continuo costretta da se stessa e dalla realta a ritrattare con le
proprie convinzioni®.

Ed ecco che anche quando vi ¢ la parvenza d’un avvezzamento o di un’assuefazione,
I’apparente incastro tra sapere e oggetto del sapere viene meno, e una nuova figura emerge per
la coscienza, da essa stessa voluta e resa possibile. Questa dinamica spiega come mai, quando
Hans crede di aver raggiunto — dopo undici mesi tra quelli di lassu — un’acclimazione adeguata
(si erano stabilizzate le reazioni chimiche nel suo stomaco e non soffriva piu di sbalzi di
temperatura) egli sia consapevole al tempo stesso di sentire ancora un forte mal di testa, febbre
e altri scompensi che facevano ben pensare ad una particolarissima forma di adattamento, cioé
’assuefazione a non assuefarsi. «Certe persone non si abituano mai», gli aveva confermato suo
cugino Joachim.

Cosi I'unica consolazione che resta alla coscienza ¢ proprio quel placet experiri che le
disvela la verita’, e cio¢ che non esiste verita al di fuori dell’esperire stesso.

® Una figura d’esperienza, nell’accezione hegeliana del termine. Per un approfondimento sul concetto di
figura cfr. Garelli (2010).

® Nell’Introduzione alla Fenomenologia Hegel scrive: «Il progresso che avanza verso questa meta & pertanto
anche inarrestabile, e non puo trovare appagamento in nessuna delle stazioni precedenti. Cio che si limita ad
avere una vita naturale non ha la facolta di andare da se stesso piu in la della sua esistenza immediata; pero
viene spinto oltre da qualcos’altro, e in questo venire strappato via consiste la sua morte. La coscienza, invece,
e per se stessa il proprio concetto, e con cid ¢ immediatamente 1’andare oltre il limitato, e, siccome tale limitato
le appartiene, 1’andare oltre se stessa [...] La coscienza subisce dunque questa violenza, che & lei stessa ad
esercitare, per cui essa si guasta ogni appagamento limitato», Hegel (2008, 62).

" Questa espressione, che nelle prime due ricorrenze viene pronunciata da Settembrini, la terza volta compare
come riflessione dello stesso Hans, ormai convinto di non poter piu abbandonare il sanatorio prima del tempo,
come Ludovico aveva iniziato a suggerirgli, per spronarne il temperamento. Hans si predispone, cosi, pian
piano ad ascoltare con attenzione, non senza critica, le discussioni del pedagogo. Nel corso dello svolgimento
il placet experiri verra interiorizzato dal protagonista, finché non sara egli stesso a pronunciarlo, anche contro
Ludovico, e ad interiorizzarlo per radicarlo nella sua mente.
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In particolare, ¢ attraverso I’esperienza della malattia che Hans si addentra nel mondo dello
spirito, divenendo in grado di rielaborare e ripensare concetti che prima gli apparivano rigidi,
consolidati e impossibili da mediare.

Viene meno ’intero suo attaccamento, le certezze piu radicate del suo intelletto, ma non
perché ’esistenza sulla montagna sia diversa da quella precedente, ma perché finalmente egli
¢ in grado di prenderne coscienza. L’agente patogeno, fisicamente manifestato nelle macchie
umide ai polmoni, spiritualmente dovuto al suo amore inespresso e sempre trattenuto — e che
ritorna sulla montagna come trasmutato e degenerato in malattia - ¢ I’elemento del negativo che
si insinua in lui distruggendone i parametri di astrattezza, e di un vissuto monolitico.

Hans ¢, infatti, un ingegnere tutto d’un pezzo, sicuro di sé e soprattutto dell’elementare
constatazione di essere sano, quindi non malato, come quelli di lassu. Si presenta come colui
che puo dire di sapere cio che e, e che possiede una chiave di lettura razionale del mondo. Il
raziocinio con cui, pero, egli ragiona sulla realta, se da un lato gli fornisce gli strumenti per
analizzarla, definirla e catalogarla, non gli consente, tuttavia, di svelarne 1’essenza che ¢, di
fatto, contraddittoria.

Questa contraddizione, che solo una visione onnicomprensiva e di ragione € in grado di
accettare, sfugge al rigore dell’intelletto e quindi ne decreta la progressiva morte.

Nelle pagine de La montagna notiamo che ad ogni tentativo di freno posto da Hans verso il
mistero di cio che gli si presenta, si contrappone un inevitabile e lento autosabotaggio.

Egli si ammala perché solo in questo modo puo comprendere la salute e la sua stessa vita e
inizia a sentirsi turbato dai personaggi e dalle situazioni, proprio perché é convinto che nulla
possa turbarlo®.

Se D’interiorizzazione dell’esperienza della contraddizione avviene soltanto nel capitolo
sesto, I’incontro con situazioni contraddittorie ¢, invece, piu precoce. L umanista Settembrini,
prima ancora di altri personaggi, parlando con Hans fa emergere discrepanze nel discorso e,
soprattutto, a dispetto della plasticita che gli viene riconosciuta come oratore, egli inizia a parere
poco chiaro, ambiguo.

Nei giorni immediatamente successivi all’incontro con Settembrini, Hans riesce ancora a
tollerare senza troppa fatica la presenza del pedagogo italiano, e le discussioni avute durante le
ore diurne e in stato vigile non sembrano turbate; il sonno ¢ la prima dimensione in cui Ludovico
gli compare in maniera invasiva, costringendo il protagonista a «cacciarlo via perché dava
fastidio»®. Tuttavia, col passare dei giorni e, soprattutto, con la ripetizione dei loro incontri e
I’approfondimento raggiunto dai discorsi di Settembrini, Castorp inizia a smarrirsi € a non
seguire gli accostamenti di definizioni proposti dall’umanista, nonché i suoi salti concettuali;
infatti «mentre parlava in questo modo, egli accomunava in un solo fiato categorie che Hans
Castorp, fino ad allora, era stato abituato a considerare tra loro separate [...] Tutto questo, sia
pure per motivi imprecisati, sembrava precisissimamente confuso al giovane Hans Castorp,
benché il signor Settembrini lo esponesse con parole cosi chiare e rotonde»*°,

Ed ecco la prima presa di coscienza di quel senso di spaesamento che caratterizza da questo
momento in poi l'esistenza di Hans al sanatorio. Gia 1’incontro con la russa Clavdia Chauchat,

8 Possiamo considerare ’esperienza di Hans — esperienza di iniziazione e trasformazione spirituale —in
un’ottica fenomenologica e dialettica. Se si fossero dati dei nomi e dei dettagli piu ricchi a molte delle
dinamiche che la coscienza esperisce nella Fenomenologia, probabilmente non sarebbero stati diversi da quelli
che Mann inserisce all’interno dello Zauberberg. Le categorie di vita e di morte, di amore e malattia, e ancora
i lunghi dialoghi e scontri di idee tra Naphta e Settembrini, il rapporto tra Hans e suo cugino, la figura di
Clavdia e di Peeperkorn, etc., sarebbero e probabilmente gia sono gli elementi che rendono possibile il
dispiegarsi di una spiritualita che pervade I’intero spazio e il concetto stesso di tempo, nonché, naturalmente,
I’esistenza dei soggetti spirituali che in essa operano, in particolare quella del protagonista che deve passare
dall’immediatezza del suo esser in sé alla mediazione negativa del suo essere per s¢.

®M.M., 218.

10 1vi, 227-228.
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di cui si innamora e nella quale traspone il tormentato sentimento provato in passato per Hippie,
lo aveva destabilizzato, contribuendo ad alterazioni di temperatura e ad un senso di malessere.
E con maggiore pregnanza il confronto con il letterato Ludovico, lo mette di fronte al senso di
spaesamento proprio del fare esperienza, cosicché gli ritorna alla mente I’espressione latina del
placet experiri ed egli e disposto a lasciarsi influenzare da Ludovico, anzi lo vuole e sa che
questa e la strada che deve seguire: «sapeva perché rimaneva li ad ascoltare il signor
Settembrini, non lo sapeva a chiare lettere, ma lo sapeva»'!. Egli non & in grado ancora
pienamente di comprendere il senso di questa confusione, né del perché sta assecondando una
serie di esperienze trasformanti e destabilizzanti, pero sa che c¢’¢ una ragione dietro tutto cio.

Significativo, a mio avviso, ¢ I’episodio qui riportato da Mann, della gita in barca che ritorna
in mente al protagonista mentre & assorto nel racconto di Ludovico. Hans riflette su quanto
accostabili siano le figure di suo nonno e del nonno del suo interlocutore, ma al contempo di
come siano segnati da una differenza «davvero spettacolare»; e cosi come egli si sentiva ora nel
mezzo di questi due poli, guardando un po’ 1’uno, un po’ I’altro, allo stesso modo si era sentito
in una situazione analoga in passato, durante una gita in barca. Di fronte a lui uno scenario di
sogno si era palesato in una contrapposizione di luci, il tipico osservabile in quei pochi minuti
in cui il giorno passa alla notte e nel cielo, per brevissimi attimi, si osserva il contrasto dei due
mondi. Contrasto che si era risolto nel buio della sera ma che lo aveva lasciato vagare «dal
giorno alla notte e dalla notte di nuovo al giorno». Cosi Hans recupera I’esperienza della visione
contrastante di luce e la ripensa con un significato nuovo, accostabile ai discorsi di Settembrini.

Lo squarcio che la contraddizione inizia ad allargare nella linearita della sua opinione € qui
gia segnato, e diventera una voragine che tutto inghiotte e modifica.

Settembrini da a Castorp I’occasione di avere un interlocutore che lo sproni a tirar fuori i
dubbi e le perplessita che costantemente lo attraversano: quando inizia ad accorgersi che molti
dei concetti di quelli di laggiu sono superficiali e non cosi importanti, subito Ludovico precisa
che questo estraniamento rispetto alla condizione di vita cui era abituato € necessario per poter
accedere ai concetti fondamentali.

Per ritornare alla vita e comprenderla & necessario sperimentare una separazione da essa —
cosa che la malattia & in grado di fare — per poi addentrarvisi e discendere nella sua essenza.
Quando Settembrini aggiunge che quella sul monte di Davos ¢ un’esperienza di discesa nel
regno delle ombre, come Ulisse, Hans si stupisce: «‘Nelle profondita, signor Settembrini? Ma
la prego! Ci sono voluti ben cinquemila piedi di arrampicata per arrivare qui da voi...” [...] ‘Le
¢ solo sembrato che cosi fosse! Parola mia, fu un inganno [...] Siamo esseri del profondo
abisso»2,

Questo smisurato senso di profondita che innerva i personaggi viene ripreso con alcune
immagini chiare, come la discesa di Hans nello studio sotterraneo di Behrens, in cui viene
messo di fronte alla radiografia del proprio interno e per la prima volta comprende di essere
malato.

Considerato che per tutto il romanzo la malattia é associata ad acquisizione di saggezza e ad
una maggiore consapevolezza di sé, e della propria natura, mentre la stupidita e prerogativa di
un’esistenza sana, perché non attraversata dal negativo, Hans inizia gradualmente a
comprendere, col passare dei giorni, le parole di Ludovico Settembrini.

Egli gli appare come uomo contraddittorio quale &, le cui parole

solo sette settimane prima, nelle terre basse, altro non sarebbero state per Hans Castorp che puri
suoni, mentre il soggiorno di quassu aveva reso la sua mente disponibile ad accoglierne il

1 vi, 229
12 vi, 83.
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significato [...] La sua capacita di comprensione si spingeva fino al punto di giudicarne le parole
e, almeno entro certi limiti, di negare ad essere la propria adesione®®

Da mero suono incomprensibile, quindi, il linguaggio dell’umanista italiano si riempie di
significato, inizia a chiarirsi e a scavare nella profondita dello spirito dell’ingegnere.

Egli inizia a dubitare, a fare della crisi il motore del proprio permanere all’interno del
sanatorio: la citazione appena letta mostra come non solo le parole di Ludovico inizino a venir
intese da Hans, ma anche come quest’ultimo sia in grado di negare ad esse la propria adesione.
L’incontro con I’umanista €, cosi, I’incontro stesso con lo scetticismo che alla coscienza serve
per assumere un atteggiamento non ingenuo o immediato sulla realta.

E da qui che parte per Hans un percorso di ascesa spirituale attraverso la discesa; dopo questo
momento sara in grado di accettarsi malato, cioé di accettare la presenza della morte nella vita,
di cio che é patogeno in cio che non lo é e, quindi, di accettare — a ritroso ripensando alla sua
esistenza passata — 1’amore inespresso come potenza in massimo grado associabile alla malattia,
quel negativo nel positivo che corrode 1’essere per farlo elevare a dimensioni spirituali pit
profonde.

Si capisce, cosi, come solo accogliendo Settembrini, Hans sia in grado, poi, di criticarlo per
vedere altro e oltre la sua prospettiva: man mano che le parole smettono di sembrargli ostili,
perché egli si sta abituando a cio che lo contraddice — quindi alla non abitudine — I’ingegnere
dismette la sua armatura, ed e pronto ad aprirsi a Clavdia Chauchat, e soprattutto alla presenza
di Leo Naphta.

E proprio ’entrata in scena di questo personaggio, punto di svolta nel rapporto tra Castorp e
Settembrini, che rende possibile le dinamiche di estraniamento, confusione e riconoscimento
proprie dei passaggi successivi. Ed & a meta del romanzo che fa il suo ingresso questa figura
controversa, contraddittoria quanto quella dell’umanista, ad essa speculare e, come vedremo,
ad essa essenziale.

Con Naphta e il tumultuoso scompiglio che egli reca con sé si chiude una parte del nostro
romanzo, e se ne dispiega una nuova, piu articolata e complessa, laddove tutto cio che pare
essere cio che ¢ diviene 1’assoluto contrario di se stesso.

3. Naphta e la contraddizione nella coscienza

Il sesto capitolo, centrale all’interno di tutta I’opera, ¢ il capitolo che Mann dedica allo spirito
e alla sua manifestazione effettiva attraverso I’esperienza dei protagonisti del Berghof. E in
questa sezione che compare Leo Naphta, nemico intellettuale di Settembrini, agguerrito gesuita
sostenitore di una fede e di una morale intransigenti e fervido difensore di una visione del
mondo votata alla spiritualita e sprezzante della corporeita e della materia. Come anche
I’italiano Ludovico, Naphta viene introdotto molto accuratamente e ne viene raccontata la storia
che dalla fanciullezza lo ha condotto sull’impervia sommita della montagna.

Fin dalla descrizione del suo percorso di vita emergono delle contraddizioni concettuali o
delle situazioni complesse che a tutto farebbero pensare fuorché ad una soggettivita statica e
identica a se stessa nelle convinzioni sostenute e nella condizione naturale di partenza. Gia nel
nome con cui viene chiamato da bambino, cioe Leib, € presente in germe il processo di
trasformazione radicale e di messa in discussione di quelli che sarebbero stati i valori cardine
da lui sostenuti. Il corpo (Leib in tedesco), concetto da cui il gesuita rifugge nel timore che
questo possa prendere il sopravvento sugli aspetti sacrali dell’esistenza, un principio da non
anteporre allo spirito, ma da sottomettere ad esso, risulta tuttavia centrale all’interno delle
posizioni da lui difese. Nel tentativo, infatti, di combatterne la potenza dominatrice, Leib/Leo

13 1vi, 323-324.
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Naphta sara condannato ad introdurre il concetto di corpo, per restituire a quello di spirito la
sua dignita e verita.

Oltre al nome, anche la condizione naturale da cui Naphta proviene ha contribuito a fare di
lui un uomo predisposto a familiarizzare con la contraddizione e con la profondita di
un’esistenza contaminata dal negativo. Dal padre, infatti, ha ereditato alte doti intellettuali e
lungimiranti ambizioni che lo spingono ad aspirare «a forme d’esistenza piu elevate e lo
incitarono a oltrepassare con tutta la sua tenacia gli orizzonti della propria origine»; dalla madre
ha preso «il germe del mal di petto», quindi la malattia, che simbolicamente gli ha impedito di
essere semplicemente cio che avrebbe dovuto essere.

Come si legge nel testo — e lo stesso Settembrini confessa a Castorp — Naphta non € mai
diventato un gesuita a tutti gli effetti: e stato ad un passo dal ricevere gli Ordini Maggiori che
si acquisiscono alla fine del percorso di studio, senza mai ottenerli. Questo spiega le posizioni
insolite da lui sostenute, la sua vicinanza alle teorie comuniste e anticapitalistiche, il suo amore
per gli interessi sociali, e in generale la sua natura controversa e quasi eretica. Una volta venuto
a conoscenza di cio, Hans suppone che sia stata proprio «una zona umida» ad aver impedito a
Naphta di diventare gesuita tout court. Naturalmente le sue propensioni, le combinazioni e le
variazioni che egli ha apportato alla propria vita hanno determinato la sua erudizione e
giustificato una curiosita e una cultura allargata a piu campi del sapere, ma 1’elemento
essenziale che non gli ha permesso di essere solo un gesuita é stata propriamente la sua malattia.

L’aver accolto in sé il principio che degrada la vita e che conduce direttamente verso la morte
ha elevato e trasfigurato un’esistenza naturale sana, portando all’interno di questa 1’antitesi del
suo stesso concetto. Dobbiamo quindi considerare 1I’impossibilita di diventare un padre gesuita
come ’opportunita che a Leo viene data da una carenza organico- biologica. Quello che
naturalmente rappresenta il limite ad un’esistenza vissuta in piena regola e secondo i principi
della salute, significa per lui il distacco da una condizione di immediatezza e dal ruolo del
difensore ferreo e rigoroso del cristianesimo ortodosso. Naphta é stato ad un passo dall’esserlo,
per non esserlo mai totalmente, giacché costretto a lasciare quel percorso di vita, per curare la
vita.

Ancora prima di intraprendere gli studi nel collegio cattolico, inoltre, egli era stato un ebreo,
figlio di un macellaio ebreo, e di una tradizione religioso- culturale da cui si distacca col tempo.
Cio significa che il personaggio che Castorp conosce come il gesuita Leo Naphta altri non e se
non un individuo che ha gia compiuto entro sé un cammino di trasformazione e messa in crisi
di punti di inizio e certezze sedimentate; un individuo che si & approfondito nel sapere e che ha
pit di una volta superato le proprie stesse condizioni e convinzioni, superando cosi se stesso.

Naphta ha ripensato e interiorizzato, a ritroso, i principi dell’ebraismo da gesuita, e ha
abbracciato quelli del cattolicesimo da ebreo®. Alla fine di questo processo culturale egli &
risultato essere, al momento in cui Hans fa la sua conoscenza, come né ebreo né gesuita e un
po’ di entrambe le cose. E colui che non solo ha oltrepassato la propria natura, ma che & andato
anche oltre la propria cultura; infatti, come la Fenomenologia mostra nel percorso di
manifestazione dello spirito, la coscienza che € in grado di comprendere la propria cultura e il
suo potere € anche in grado di andare oltre questa, ed € la stessa cultura che va oltre se stessa,
si estranea da sé e dalle forme linguistiche, teoriche e materiali in cui si particolarizza®®.

14 Nel paragrafo Operationes spirituales, parlando del percorso educativo di Naphta, si legge: «come lui stesso
affermava, I’ebraismo, in forza della sua tendenza all’oggettivita terrena, del suo socialismo, della sua
spiritualita politica era piu vicino al cattolicesimo, gli era incommensurabilmente piu affine che non il
protestantesimo con la sua smania contemplativa [...]», ivi,654.

15 Sia Naphta che Settembrini rappresentano due individui che hanno intrapreso un percorso di formazione e
acculturamento che li ha sradicati da un’esistenza immediatamente ingenua e naturale e da quell’universalita
che e solo pensata o astratta; essi, infatti, hanno raggiunto quella che Hegel aveva definito un’universalita
divenuta e per questo effettiva. Sono stati gia sottoposti alla prima estraniazione dall’essere naturale particolare,
che rende tutti uguali di un’uguaglianza della particolarita o del carattere (PhdG, 327); si tratta di capire come
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Vale la pena soffermarsi sul ruolo che sin da subito riveste questo personaggio e su quali
sono le dinamiche che gli permettono di essere la verita dei momenti precedentemente vissuti
da Hans Castorp al Berghof. Come viene sottolineato da Crescenzi*®, Naphta compare solo in
un preciso momento del romanzo, e in particolare dopo che Hans ha compreso il senso della
propria malattia, come amore non espresso, e dopo che € ritornato dentro di sé nel percorso di
conoscenza di Clavdia e, quindi, del legame inscindibile tra la vita e la morte. Anche il gesuita,
quindi, trova davanti a sé un uomo che ha gia intrapreso alcune tappe del sapere, che ha provato
la faticosa discesa negli anfratti del mondo sotterraneo — anche materialmente con la discesa
nel laboratorio di Krokowski — e che ha parzialmente vissuto la messa in crisi di posizioni e
preconcetti con cui aveva varcato le soglie del sanatorio. Non € solo Hans ad interfacciarsi con
una coscienza che ha gia estraniato se stessa da una condizione ingenua, ma é anche Naphta
che sperimenta, fa esperienza, della coscienza in trasformazione di Castorp.

Quando fa la conoscenza di Leo, Hans & gia passato dalla disperazione innescatasi dalla
presenza costante di Settembrini; egli si € ormai lasciato attraversare dal dubbio radicale, e
soprattutto si e finalmente ammalato nella graduale scoperta della sua vera natura e man mano
che ha ripreso contatto con la propria essenza originaria®’.

Naphta ¢ allora veramente il superamento dell’antitesi portata dall’'umanista italiano, e
contiene entro sé, per forza di cose, questa antitesi.

Attraverso le sue parole egli vuole smascherare 1’unilateralita del mero porre in dubbio tipico
dell’intelletto e della figura di Settembrini e vuole insinuarsi oltre il dubbio stesso per vedere
cosa si nasconde al di la.

Ma come in tutte le figure in cui sosta e si trattiene la coscienza hegeliana, anche nel percorso
di Castorp ritroviamo il medesimo inghippo del ritornare indietro pur nell’avanzare.
Parallelamente ad una maggiore profondita d’esperienza e di sapere si verifica una resistenza
da parte della coscienza verso le situazioni che le capitano; cosi le contraddizioni in Naphta e
da esso sostenute, talvolta anche solo accennate, e che rappresentano per Hans la possibilita di
andare avanti nella consapevolezza, vengono allo stesso tempo frenate dalle rigide posizioni
sostenute dal gesuita. Le certezze che egli difende, il suo presentarsi come impeccabile
sostenitore della fede mostrano le ricadute nella rigidita e nell’atteggiamento parziale, insidie
che nella Fenomenologia ritornano in ogni figura della coscienza. Naturalmente il loro
ripresentarsi €, di volta in volta, pregno di una consapevolezza nuova e maggiore, e questo
consente alla coscienza di essere preparata all’errore fatto in precedenza e di affrontare
I’esperienza che le si presenta in una condizione spirituale piu matura.

Appena entra in scena, accompagnato da Settembrini, Naphta attira su di sé le simpatie e la
curiosita di Hans, ormai disposto a mettere in dubbio dialetticamente il proprio sapere e avvezzo
a non abituarsi alle esperienze gia acquisite.

Lo stesso Hans, infatti, mostra di protendere immediatamente verso 1’idea naphtiana di un
predominio della contemplazione sull’azione, a dispetto della posizione occidentale di
Ludovico, secondo cui il progresso, il lavoro e I’attivita sono caratteristiche di gran lunga
preferibili all’inazione orientale e monacale.

avverra il superamento del sistema di pensiero o della visione universale del mondo che ciascuno di loro
rappresenta. Anche Settembrini non € divenuto pienamente cio che avrebbe dovuto essere, perché non ha
compiuto il percorso che lo avrebbe condotto ad aderire alla massoneria; ma, sebbene compaia nel romanzo
molto prima di Naphta, ¢ solo con ’arrivo di quest’ultimo che Hans riflette sull’ambiguita di un’esistenza che
non € univocamente uguale a se stessa.

16 Crescenzi (2011).

7 Si ricordi che il capitolo quinto si conclude con le parole profetiche di Behrens che, nel fare la diagnosi di
Hans, sostiene che 1’aria della montagna ¢€ si buona contro la malattia, ma € anche buona per la malattia, perché
«la favorisce, rivoluziona il corpo, fa esplodere il malanno latente», M.M., 265. E quindi nel mostrare la verita
dell’organico, cio¢ il suo essere sostanzialmente ricettacolo di morte, proprio perché vive, rimanda altresi al
significato dell’elemento spirituale, che ¢ in grado di contenere la malattia e la sofferenza e di superarle.
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Castorp, quindi, come la coscienza hegeliana nel movimento del proprio sapere, col
sopraggiungere di un nuovo oggetto nell’orizzonte dell’esperienza possibile, abbraccia quello
stesso oggetto e la nuova figura che con esso si determina. L’alternativa che Naphta introduce,
di primo acchito molto piu vicina al vissuto e alla sensibilita di Hans, modifica le dinamiche di
sapere che quello ha inizialmente condiviso con Settembrini e riplasma la relazione stessa tra i
due. Agli occhi del giovane ingegnere il gesuita appare come colui che non ha paura, mentre
dell’italiano si chiede se, paradossalmente, avrebbe il coraggio «de se perdre ou méme de se
laisser dépérir?»'8, Ma nonostante questa preferenza intellettuale nei confronti di Naphta?®, ben
giustificata dal significato del fare esperienza, che porta la coscienza ad una consapevolezza
piu articolata e complessa, Castorp avverte da subito il primo disagio di comprensione, la
difficolta concettuale di accettare due prospettive antitetiche. Non sa chi dei due pedagoghi, se
Settembrini, il borghese della Repubblica universale o Naphta, con la sua cosmopolis
gerarchica, si gioverebbe maggiormente dell’aria internazionale del Berghof: «Come vedi —
risponde al cugino Joachim quando restano in disparte — sono stato bene attento, ma la questione
non mi si € chiarita, ho trovato al contrario che dai loro discorsi sia risultata una gran
confusione»?’. Questo concetto, che assumera dei toni sempre piti complessi, sara centrale nel
paragrafo Operationes spirituales, e costituira uno dei nodi di svolta dell’intero romanzo.

Con lo svolgersi del capitolo sesto avviene in Castorp un abbandono graduale della sua
disposizione intellettuale che lo spinge a fare chiarezza col solo strumento dell’intelletto.

La ricerca di un discorso che sia lineare e intellegibile senza un eccessivo sforzo dialettico e
sillogistico decade pian piano nell’arco di questi passaggi ed ¢ propriamente 1’esperienza della
gran confusione che lo lascera privo di ogni saldezza.

Se ormai e riuscito ad abituarsi agli elementi di disturbo incontrati finora, come Settembrini
o madame Chauchat, I’arrivo di Naphta determina un ulteriore e necessario smarrimento, tanto
che egli stesso ammette di non essersi «trovato del tutto a suo agio»?. E proprio questa perdita
di sé e della propria certezza, in seguito al decomporsi delle certezze sostenute dai due
dialoganti, che Hans deve interiorizzare. E questo, come vedremo, il senso ultimo dello scontro
di idee che avviene nell’universo della cultura. Quel linguaggio che ciascuno vuole preservare,
nella semplicita della propria espressione particolare, deve superarsi per divenire linguaggio
dello spirito. Solo cosi & possibile riconoscersi e per noi assistere al movimento del
riconoscimento delle coscienze.

Il linguaggio nel coltivarsi deve estraniarsi da sé, mostrare il proprio limite e,
conseguentemente, il proprio essere potenza illimitata che lega insieme, nello scontro e nel
confronto, i destini delle autocoscienze. Questo processo prevede l’attraversamento della
confusione piu radicale e della contraddizione massima che lacera la stabilita autoreferenziale
del soggetto.

La conclusione cui Hans giunge alla fine del primo incontro col gesuita é racchiusa nella
risposta che rivolge a Joachim: «E vero, tu dici che non siamo qui per diventare piu intelligenti
ma piu sani. Eppure, le due cose han da essere compatibili, dannazione, e se tu non ci credi,
vuol dire che preferisci spaccare il mondo in due, il che, vorrei farti osservare, & sempre un
grande errore»?2, Inizia cosi a comprendere quanto sia imprescindibile alla natura la
contraddizione, evitando di spaccare il mondo in due, e quanto fondamentale sia per il sapere

18 M.M., 569.

19 Condivido la lettura di Crescenzi che accosta i due personaggi per il vissuto molto simile e per una vicinanza,
in eta infantile, alla morte. Tuttavia, la mia indagine si sofferma su una vicinanza di tipo dialettico ed
esperienziale. Crescenzi (2011).

20 M.M., 569. Mio il corsivo di confusione, non evidenziato nel testo manniano (Konfusion) o nella traduzione
italiana. Piu avanti fornird un’interpretazione ai termini utilizzati da Mann in proposito.

2L Ilvi, 599. Ancora una volta la coscienza che fa esperienza vive momenti in cui avverte di essere in una
situazione di disagio verso le cose che sta esperendo e in una sorta di difetto di sapere.

22 Jvi, 569.
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addentrarsi fino all’essenza di cido che immediatamente €; in questo modo le posizioni che
I’intelletto separa possono venir armonizzate ¢ ricomprese nella prospettiva della ragione.

Cosi egli avanza nella sua esperienza e la conoscenza di Naphta risulta pian piano essere il
momento della presa di coscienza del negativo e del movimento dialettico.

La discussione tra i due pedagoghi, con Hans e suo cugino che li accompagnano nei lunghi
scontri di idee, continua nel paragrafo successivo, il terzo all’interno del capitolo, e
precisamente nell’alloggio di Naphta. Il titolo, Del regno di Dio e della redenzione malvagia,
riassume il senso della prima vera impressione che Leo fa agli occhi di Castorp, e che viene
avallata dalle parole di Ludovico alla fine del paragrafo. Nelle battute conclusive, infatti, Hans
scopre di essersi trovato al cospetto di un gesuita «in piena regola» - dettaglio che ignorava fino
a quel momento — di cui, pero, non riesce a spiegare il comportamento e lo stile di vita.

Si tratta di un personaggio che sfugge alla definizione univoca che gli si addirebbe, e che
oscilla tra una rigidita di posizioni sostenute e un’apertura verso orizzonti nuovi di esistenza
possibile.

La descrizione della casa di Naphta sin da subito conferma la contraddizione che caratterizza
la sua persona; si tratta di un ambiente arredato in contrasto, dove coesistono uno studio
sfarzoso, pieno di drappeggi e seta di vario colore, e un’architettura esterna molto sobria, quasi
misera. Ad Hans non & chiaro questo accostamento, cosi come non comprende perché un uomo
tanto restio all’interesse economico e in tal misura ostile al denaro possa abitare cosi
sofisticatamente. Nelle battute conclusive scopre che si tratta di un gesuita che, per salvare le
apparenze e una coscienza anticapitalistica e pretesca, ha deciso di abitare in stanze poco
appariscenti € modeste, ma che d’altro canto adorna con gusto sopraffino e con seta lussuosa.

Un elemento che piu di tutti colpisce i visitatori all’entrata dello studio ¢ un’opera d’arte
raffigurante la Pieta, appesa in un angolo della stanza quasi come sintesi ultima ed emblematica
di quell’atmosfera di opposizione che caratterizza tutto I’ambiente. Si tratta, infatti, di una Pieta
alquanto singolare, un quadro «che destava profondo terrore», un’opera, come la definisce
Castorp, allo stesso tempo cosi brutta e cosi bella. Ma le opere dello spirito, risponde Naphta,
sono esattamente belle per la loro bruttezza e brutte per la loro bellezza, nel senso che
spaventano per la loro ricchezza di profondita e pathos; quindi, atterriscono e mostrano I’aspetto
macabro ma effettivo della spiritualita, e contemporaneamente esprimono la bellezza della
degenerazione e della sofferenza che solo lo spirito & condannato a sopportare.

Quello che il gesuita cerca di spiegare ad Hans é che la sola bellezza del corpo e delle
faccende legate ad esso € misera, stupida e necessariamente astratta, mentre la bellezza
spirituale € ricca e contraddittoria, perché contiene entro sé il suo altro.

Ci troviamo di fronte ad un’ulteriore conferma del complesso operare dello spirito e
all’interno di tutto il capitolo sesto, a differenza di quanto avveniva nel quinto, questa
complessita viene enunciata dal linguaggio, sia attraverso le parole e la vita di Naphta, sia, in
maniera decisiva e compiuta, come risultato dell’estraniazione assoluta che avviene
successivamente alla fine della diatriba tra Settembrini e lo stesso gesuita.

Gia a questo punto, tuttavia, emergono i due aspetti essenziali che caratterizzano 1’essere
della coscienza della Fenomenologia, ma che solo Leo Naphta ha reso manifesti per Castorp.
Da un lato é la coscienza come quel mondo invertito che é «la differenza intesa come differenza
interna, o come differenza in se stessa; ossia & come infinita»?, una coscienza, ciog, che ha
senso perché si rapporta a se stessa, ed e, quindi, questo rapportarsi infinito a sé. Cosi essa € in
unita con se stessa, ma con una differenza che le ¢ interna, e che ¢ la differenza di questo
movimento. E il gesuita mostra esattamente questo «omonimo che si respinge da se stesso»,
«I’opposizione entro se stessa», per usare due espressioni hegeliane.

2 PhdG, 116.
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Dall’altro lato, pero, egli continua a mostrarsi come coscienza certa di qualcosa, quindi
ancorata e ferma ad un atteggiamento intellettuale che divide il mondo, lo analizza, ne separa i
concetti cercando invano di sbrogliarne le interne contraddizioni.

E la fine di questo terzo paragrafo mostra chiaramente, nelle parole plastiche di Settembrini,
come il suo nemico sia sottomesso alla potenza dell’intelletto sovrano, unico sovrano per
I’uomo. Naphta, secondo Ludovico, non fa che separare nettamente la vita dalla morte, dando
a quest’ultima una sacralita e un’essenzialita avulse da quella, come se, intendendo il mondo in
senso dualistico, si trovasse sotto 1’egida della morte. Egli diviene cosi I’emissario della
redenzione malvagia, della lussuria e della dissoluzione dirette contro la civilta e il progresso.
Si comprende a questo punto il significato apparentemente ambiguo del titolo del paragrafo e
soprattutto si svela un’altra verita: la doppia natura dell’intelletto che viene difesa da entrambe
le parti, solo che in una direzione essa si esplica nella supremazia della razionalita,
dell’illuminismo e del progresso (Settembrini), mentre nell’altra si manifesta nel predominio
della fede e della morale (Naphta).

Alla fine di questo terzo paragrafo e tirandone le somme, osserviamo come le coscienze
protagoniste si trovino a tre punti diversi del loro percorso di consapevolezza e sapere.

Per Settembrini Naphta €& il proprio oppositore nello scontro di idee e ricade
nell’atteggiamento intellettuale che mantiene la realta divisa in due poli, schierandosi dalla
parte della fede. Per I’'umanista italiano, quindi, ¢’¢ un totalmente altro da sé che ¢ il polo
negativo, colui che va confutato perché depositario dell’errore e dell’insidia.

Per Hans, invece, la questione inizia ad essere piu complicata e in lui si mescolano pensieri
confusi, non ancora chiariti, cioé non rischiarati dal sapere spirituale. Avverte il disagio di
questa nuova presenza e di qualcosa che non risulta lineare come si sarebbe aspettato: sente che
Naphta € spiritualmente piu evoluto, anche se non ne ha ben compreso il motivo. Per noi o in
sé, invece, Naphta ha gia introdotto nelle dinamiche tra i due personaggi un elemento di
consapevolezza e risoluzione, che diverra chiaro per sé, o per Hans, nel sesto paragrafo.

Noi siamo in grado di vedere, nelle parole di Settembrini, la prima implicita ammissione del
suo essere esattamente come il suo avversario: molto rigido sulle proprie opinioni e allo stesso
tempo in grado di crollare su se stesso; presuntuoso come un gesuita di poche vedute, e convinto
di essere al sicuro dalle insidie che quello potrebbe arrecare al suo sapere e alla sua formazione.
Avverte Hans e Joachim di tenersi lontani dalle grinfie di Naphta, di esserne preoccupati perché
potrebbero facilmente venir indottrinati.

Egli invece si ritiene al sicuro, e cerca di convincere i due cugini che le proprie «convinzioni
intellettuali [...] sono ben salde»?* e quindi incorruttibili. Ma come la coscienza hegeliana fa
della certezza, a piu riprese nel corso dell’esperienza, la reazione uguale e contraria al negativo
procedere della propria maturazione, quindi, una forza che la respinge e la frena dal radicale
mutamento di s€, anche Settembrini, e Naphta spesso come lui, si ancora e crede, ingenuamente,
di non poter ricadere nel vortice dell’annientamento di cio che ¢ singolo, e quindi astratto. Ma
e proprio guesta sua certezza cieca a farlo vacillare e a decretare il frantumarsi del suo mondo;
immediatamente nel paragrafo successivo egli sperimenta il potere della contraddizione che,
dall’interno di se stesso, fa emergere I’intima e piu vera sua natura, contraddittoria appunto, e
che lo fa riconoscere agli occhi dell’altro.

Questo paragrafo, intanto, si conclude con il saluto di Joachim ed Hans ai due grandi pilastri
della cultura che, in questo momento della storia, si trovano esattamente agli antipodi e, quindi,
come iniziale verita I’uno dell’altro.

24 M.M., 600.

163



Dialettica&Filosofia, Nuova Serie, XVII, 2023
Lucrezia Rosano, La Montagna magica come esperienza della coscienza: il concetto di «riconoscimento»

4. Operationes spirituales: la confusione e I’inversione nel linguaggio

Appena incomincia il paragrafo Operationes spirituales veniamo proiettati a tutti gli effetti
nell’intricato mondo della cultura, tanto che le pagine di questa sezione sembrano la
trasposizione concreta di quelle che, nella Fenomenologia, sono dedicate allo spirito estraniato
da sé. Piu precisamente I’analisi del passo manniano porta a pensare che il movimento di
contesta che qui fa da protagonista sintetizzi brillantemente le categorie concettuali che nel testo
hegeliano emergono dalla verita che la cultura rappresenta per la realta effettiva; verita che
mostra i suoi effetti anche nel rapporto che la coscienza pura ha con se stessa, nel suo scindersi
tra fede e intelligenza e nel duro scontro che ne deriva.

Per prima cosa é singolare che Mann abbia optato per un titolo in latino, anziché in tedesco
come per tutti gli altri paragrafi?®>. Una spiegazione che potrebbe giustificare questa scelta &
’attenzione al linguaggio che in tutto il paragrafo risulta determinante.

Sia Naphta che Settembrini hanno estrema familiarita con questa lingua, 1’uno perché ¢ stato
insegnante di latino al Fridericiarum, I’altro perché da letterato e umanista italiano conserva
radicata entro sé la struttura e le specificita di questo idioma?®.

Pur essendo, dunque, due uomini dalla ferrea cultura e dalla profondita di pensiero indubbia,
I due personaggi avrebbero avuto due formazioni estremamente divergenti — con le quali, di
fatto, si presentano immediatamente 1’uno contro 1’altro — se non fosse per la lingua latina e per
I’humus linguistico che non soltanto condividono, ma che risulta essere il punto decisivo
dell’incontro delle loro coscienze. Sembra come se Mann volesse avvertirci da subito,
attraverso quel titolo, che le operazioni spirituali, cioé compiute dallo spirito per mostrare la
propria potenza di mediazione e riconoscimento, debbano esprimersi attraverso una lingua che
sia comprensibile a entrambe le parti, perché universale nella forma, prima ancora che nel
contenuto. Cio non significa che i due pedagoghi esternino le loro posizioni in latino, ma che
in potenza contengono ciascuno la verita propria ¢ dell’altro e che il linguaggio in quanto
linguaggio, comune, universale e al di sopra delle singolarita, smaschera la pretesa di restare
ancorati.

E all’interno di questa figura — per usare un lessico hegeliano — che ’esperienza linguistica
segna un punto di svolta nelle vicende dei personaggi, e soprattutto nella consapevolezza di
Hans, alla base del processo di riconoscimento successivo.

Ancora una volta la lunga diatriba avviene «durante una passeggiata nella neve verso Davos-
Platz»?’, in cui partecipano «tutti»: i due cugini, Naphta e Settembrini, Ferge e Wehsal. Il tema
centrale su cui si dibatte ¢ sempre lo stesso che sotto varie sfumature attraversa I’intero
romanzo: cosa siano la vita e la morte e quali ragioni si possano addurre a sostegno della salute
da un lato e della malattia dall’altro. Apparentemente 1 due concetti paiono dicotomici e
secondo le due prospettive essi si escludono a tal punto che parteggiare per I’uno
necessariamente comporta il rifiuto dell’altro. Settembrini € colui che difende la vita, vissuta
con dignita e in salute e si fa portavoce di quella visione pedagogica di chi vuole guarire i malati

% Solo il paragrafo Vingt et un non ¢ in tedesco, ma in francese. Per linterpretazione della scelta del titolo
Vingt et un rimando all’accurata spiegazione di Crescenzi (2011) e alla sua nota di commento al paragrafo in
M.M.

% Molte sono le espressioni latine pronunciate da Settembrini in tutto il romanzo. Egli si definisce un homo
humanus (M.M., 86.) e ancora «mentre si incamminavano verso casa comincio a recitare versi latini con
pronuncia italiana [...]» (Ivi, 89).

27 LLa maggior parte delle discussioni e degli incontri piu significativi che capitano ai personaggi del Berghof
accadono in occasione o in seguito a passeggiate fuori dalle mura del sanatorio. E interessante, a mio avviso,
notare come ad un movimento fisico/corporeo corrisponda uno spostamento di consapevolezza e di
acquisizione d’esperienza, un movimento, quindi, che coinvolge tutto 1’essere dei personaggi.
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secondo un criterio letterario (questo & lo scopo dell’Enciclopedia che ha iniziato a redigere?®);
allo stesso tempo, pero, sin dalle prime battute sostiene, contro la compassione e la riverenza
di Hans, che essa sia «uno squallido punto di vista», giacché rappresenta il presuntuoso tentativo
di attribuire al malato il proprio modo di sentire da sano. La malattia, invece, € «una condizione
a sé stante» da non prendere troppo sul serio, ma da considerare dall’interno, evitando di fare
della sofferenza il proprio oggetto del sentire e del giudicare. Ma cosi dicendo I’umanista entra
nella prima contraddizione con se stesso, perché a parole smentisce la sua operazione letteraria,
decisamente estrinseca e pretenziosa; quando gli era stato proposto un contributo al grande
progetto di eliminazione della malattia egli era sano, mentre adesso che & malato si scaglia
contro il caritatevole atteggiamento di Hans. Ludovico inizia cosi ad uscire fuori di sé verso i
propri avversari, e le sue tesi assumono un aspetto poco chiaro.

Anche Naphta se ne accorge quando comprende che in Settembrini si «manifestava un
notevole e quasi lodevole straniamento da se stesso»? vivendo egli da malato ma non
riconoscendo a questa condizione alcuna dignita.

Lo stesso si ripete quando il discorso ricade sul corpo e sullo spirito, allo stesso tempo
condannabili e lodabili da Naphta e Settembrini per motivi diversi, ma talvolta molto simili da
sembrare gli stessi; per entrambi il corpo e vergognoso in certe circostanze e principio supremo
in altre, a seconda della tesi dell’avversario da dover confutare.

Cosi accade ai concetti di individuo e di dignita umana che si srotolano nelle loro parole fino
a plasmarsi sui ragionamenti di entrambi, tanto che sia I’umanista che il gesuita potrebbero dirsi
ugualmente individualisti e difensori di un ordinamento sociale universale.

E ancora, i concetti di nobile e meschino, cosi come comparivano all’interno del mondo della
cultura della Fenomenologia, vengono introdotti da ambo le parti: «Adesso erano arrivati alla
nobilta, alla questione dell’aristocrazia!»®°, e poi Settembrini contro Naphta: «Oppure dichiari
che la malattia e la morte sono nobili, mentre la salute e la vita sono volgari...»%L. Cio che &
nobile per uno ¢ per la stessa ragione vile e volgare per 1’altro finché anche queste parole non
smettono di valere e si confondono le une nelle altre.

Sorvolando, tuttavia, i contenuti specifici asseriti dai vari interlocutori, & opportuno riflettere
su un aspetto trasversale agli stessi e che rappresenta di fatto il fine ultimo del loro interloquire.
E il parlare stesso in sé e per sé che emerge e si erge come scopo delle singole posizioni che, a
piu riprese e senza via d’uscita, si ricoprono d’oscuritd e mancano di limpidezza. Anziché
rischiararsi, in questa sezione il linguaggio si rabbuia e ripiega la sua forza contro I’umanista e
il gesuita, senza mezzi termini.

Infatti, alla plasticita tanto riconosciuta a Settembrini per tutta la prima parte del romanzo,
si sostituisce un discorso contorto — letteralmente da cum torguere, torcere con violenza — che
si ri-torce esso stesso sulle sue ben ferrate convinzioni.

Sono queste, quindi, le operazioni spirituali, ossia le modalita d’intervento con cui lo spirito
irrompe fuori dalla propria essenza universale e si fa parola; ed e il momento decisivo, nel
cammino d’esperienza della coscienza, il passaggio da una sostanza spirituale intesa come il
fare di tutti e di ciascuno, I’essenza etica uguale a se stessa, a una sostanza che Si enuncia
attraverso il linguaggio di una singolarita — o di una collettivita — volendo esprimere un
contenuto universale.

Quello che nella Fenomenologia era il mondo della cultura non rappresentava la semplice
ricaduta di un concetto nel suo opposto, cio¢ I’emergere della contraddizione e dell’inversione

28 Sj tratta di un progetto enciclopedico che ha ’obiettivo di trattare le varie patologie in modo letterario per
trovare una cura alle stesse attraverso la pedagogia.

29 |vi, 668.

%0 Ivi, 684.

31 |vi, 686. Qui Mann usa vornehm, trasposto in entrambe le traduzioni con nobile, e gemein tradotto con
volgare.

165



Dialettica&Filosofia, Nuova Serie, XVII, 2023
Lucrezia Rosano, La Montagna magica come esperienza della coscienza: il concetto di «riconoscimento»

in sé; il concetto di contraddizione, infatti, & gia emerso alla fine di Forza e intelletto e la
coscienza ha gia invertito la propria rotta e se stessa; in questo mondo, piuttosto, € la
consapevolezza dell’inversione che la rende assoluta, cio¢ non vincolata ad un’ignoranza di
sapere da parte delle coscienze coinvolte. E come se quel continuo parlare e scontrarsi, esausto
della caparbieta di entrambe le parti, trovasse il modo di sapere da sé quanto inutile sia il
tentativo di non ritrovarsi nell’altro, e di conseguenza nella propria essenza.

Cosi quando i due agguerriti duellanti sferrano i loro attacchi, entrano in un processo che li
costringe a scambiarsi di posto ¢ ad ammettere, mescolate con le proprie, le tesi dell’altro. Non
a caso ci0 accade quando si tratta di argomentare la vita umana, che ¢ 1’espressione concreta
dell’infinito superamento di sé, impossibile da esprimere attraverso un linguaggio
monosillabico che la appiattisca trovandone una definizione univoca; questo tentativo la fa,
infatti, ricadere nel suo opposto, ossia nella morte. Ed ecco che la malattia diventa il concetto
per eccellenza, il fulcro del loro dialogare. Che cos’¢ la malattia se non quel negativo negare la
vita pur restando in essa, ossia quell’interno contrapporsi all’essere proprio della sua essenza
(Wesen), che in realta ne svela il concetto compiuto? La malattia ¢ I’espressione della morte
nella vita, un contenere la morte, pur non morendo, ma resistendole e compiendo un
superamento dialettico.

Discorrere su cio equivale, quindi, a discorrere sulla contraddizione, perché la malattia
richiama il significato profondo di cido che perdura nel negativo e lo supera. Tentare di
comprendere la malattia, renderla cioe oggetto del proprio sapere, significa tentare di
comprendere ed esprimere la contraddizione e quindi I’elemento spirituale, effettivo.
Inevitabilmente le coscienze che si rapportano tra di loro e che pretendono di pronunciare
’ultima parola su questi concetti incontrano una chiara Verwirrung®?; esattamente una
confusione chiara, ossia un chiaro imbattersi in essa.

Nelle straordinarie pagine della Fenomenologia dedicate alla cultura il compito delle
coscienze e proprio quello di vanificare tutte le cose-oggetto e con esse il Sé: «é proprio il Sé
ad essere vano»*, dice Hegel.

Lo stesso movimento di smarrimento accade a Naphta e Settembrini ormai all’interno di un
vortice di svelamento reciproco che ricade, tuttavia, ancora su Hans Castorp.

E lui, infatti, coscienza protagonista e contesa tra i due, a cogliere ed accogliere il risultato
di questa Verwirrung, ed & per lui che avviene il riconoscimento di cio che il loro parlare
rappresenta.

32 11 termine & presente nelle versioni originali sia della Fenomenologia sia della Montagna magica e non
solamente nelle sezioni dello Spirito estraniato da sé della prima e delle Operationes spirituales della seconda.
Esso sta ad indicare la confusione che si crea a partire della diatriba linguistica tra le coscienze. Mann utilizza
anche il piu colloquiale Konfusion, ben dodici volte all’interno dell’opera, mentre per ovvie ragioni storico-
contestuali questa parola non si trova nel testo hegeliano. In particolare, il termine Verwirrung, come
suggeritomi dalla prof.ssa M.D. Bleve, contiene entro sé una potenza semantica significativa. Il prefisso Ver-
sottolinea il senso di disfacimento facilmente associabile ad uno spaesamento che & espresso da -irrung. Il
verbo irren, infatti, significa errare e perdersi, quindi inevitabilmente essere fuori di sé. La prima ricorrenza
nel testo manniano di Verwirrung é nel parafrago Freiheit (Liberta) dove si legge che «Hans Castorp entro
turbato (in Verwirrung) nella sua stanza», letteralmente in confusione, cioé con un senso di spaesamento e
perdita che proprio nel capitolo quinto, di cui il paragrafo fa parte, si accentuera visibilmente. Ancora, € non a
caso nel paragrafo Verénderungen, cioé Mutamenti, si dice che la peculiarita del clima della montagna
favorisce la confusione «die Eigenart des Klimas hier oben, das Verwirrung begtinstigte», perché ogni cosa li
perde la propria immediata natura per trasformarsi ed elevarsi accogliendo in sé la contraddizione, ma dovendo
percid passare attraverso questo movimento poco chiaro. Un altro esempio che riportiamo in nota, dal
paragrafo Dello stato di Dio, sono le parole di ammonimento che Settembrini rivolge ai cugini, quando intende
tenerli alla larga proprio da Naphta perché — dice - la sua forma & logica, ma la sua essenza é confusione «Seine
Form ist Logik, aber sein Wesen ist Verwirrung». Sara infatti proprio Naphta che creera le condizioni affinché
il grande smarrimento e, quindi, il conseguente riconoscimento, possa avvenire.

3 PhdG, 349.
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In Hans si genera un mutamento decisivo proprio a partire da tale processo e dalla diatriba
in cui viene coinvolto in queste pagine. E un punto di rottura radicale e una consapevolezza
della portata del linguaggio che lo eleva fino al punto da sfiorare il sapere del narratore.

Non per nulla il capitolo sesto inizia parlando di mutamenti — Veranderungen — che sono gli
stessi che, responsabili di trasformazioni e corruzioni nella natura, si riflettono nell’animo
umano e nel sapere.

Per i due pedagoghi e per il loro punto di vista, invece, si tratta di una generale e diffusa
confusione, nell’accezione piu superficiale di Konfusion o di Mischmasch. Probabilmente la
scelta lessicale deriva da un senso di disorientamento che essi avvertono nell’aria, come se i
concetti che tentano di tener ben separati si stiano gradualmente fondendo insieme, per non si
sa quale precisa azione malefica. Ma ancora non avviene in loro una trasformazione a partire
da quella confusione. Ne sono vittima e la sentono senza riflettere su di essa, cosa che invece
capita ad Hans alla fine del paragrafo, e infatti egli «a testa bassa, scavava nella neve col bastone
e rifletteva su quella grande confusione (Konfusion)34,

Questi passaggi risultano estremamente complessi e lo stesso lettore € costretto a seguire il
gioco di decostruzione che le figure coinvolte subiscono: il lettore si perde, perché smarrisce il
senso logico ed ¢ costretto a lasciarsi andare. Decisivi nel testo risultano alcuni passi: «‘Che
disgustosa confusione (Mischmasch)...che guazzabuglio proprio stomachevole!” Esclamo
Settembrini. Bene e male, santita e crimine, tutto in un unico calderone. Nessun criterio di
giudizio! Nessuna volonta!»® e ancora, in modo estremamente esemplare, un passaggio chiave
che riporto nella sua interezza e profondita di spirito, e che riassume magistralmente 1’intima
essenza del mondo estraniato da sé, dove ogni concetto € contrario a se stesso:

La forma, disse, e Naphta pomposamente ribatté ‘Il logos!’. Ma 1’altro, che nulla voleva sentir

dire del logos, disse ancora: ‘La ragione’ mentre 'uomo del logos si mise a difendere ‘la

passione’. Tutto era confuso. (Das war konfus) ‘L’oggetto!” esclamava uno, e I’altro: ‘L’To!’. Alla

fine, si senti parlare addirittura di ‘arte’ da un lato e di ‘critica’ dall’altro e comunque, sempre, di

‘natura’ e di ‘spirito’, ¢ di cosa fosse piu nobile, insomma del ‘problema dell’aristocrazia’. Ma

non c’era né ordine né chiarezza, neppure una chiarezza dualistica e militante; tutto si scontrava

e si confondeva, ¢ non solo i due litiganti si contraddicevano 1’un 1’altro, ma cadevano pure in

contraddizione con se stessi. Settembrini, che aveva spesso celebrato la ‘critica’ con parole

eloquenti, si mise ora a difendere quello che doveva essere il suo opposto, I’‘arte’, come il

principio nobile; e Naphta che era intervenuto piu volte in difesa dell’ ‘istinto naturale’ contro

Settembrini [...] si schiero ora dalla parte dello spirito e della ‘malattia’, il solo luogo dove si

potessero incontrare nobilta e umanita [...] Non meno confusa (verworren) era la questione dell’

‘oggetto’ e dell” “Io”, e anzi qui la confusione (Konfusion), che era poi sempre la stessa, risultd

addirittura irrimediabile e tale che, letteralmente, nessuno pit riusci a capire chi fosse il paladino

della fede e chi I’esponente del libero pensiero®.

Quello che si legge in queste pochissime righe recupera e riassume il senso che Naphta e
Settembrini tenevano chiuso in se stessi, come quell’in-sé 0 quel destino che necessariamente
avrebbero dovuto far emergere fuori di sé. Vediamo senza possibilita di equivoco alcuno che
alla difesa della forma (die Gestalt) da parte di uno, I’altro rispose col logos, come se fosse un
valido concetto di contrapposizione; e, incalzando la contesa e I’inversione, il primo — difensore
della forma — oppone la ragione al logos, quindi ad un concetto il suo significato proprio e la

3 M.M., 690. Il riflettere sulla Konfusion porta alla Verwirrung, ossia allo smarrimento, alla perdita.
% vi, 682-683.
% vi, 686-687.
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sua autentica natura. Come pu0 la ragione, die Vernunft, essere | ’altro del logos, e come puo,
ancora, il sostenitore del logos porre in antitesi alla ragione la passione (die Passion)?

Il risultato ottenuto, infatti, non & «neppure una chiarezza dualistica», ossia un’ordinata
contesa tra duellanti, ma la contraddizione stessa di ciascuno con sé medesimo.

Ancora una volta Mann nomina la nobilta, 1’aristocrazia, e implicitamente cid che ¢
all’opposto, quindi la meschinita e la miseria, categorie cardine dello scontro culturale nello
spirito estraniato da se della Fenomenologia.

Nel testo hegeliano cio che immediatamente si da alla coscienza sono i pensieri di buono e
cattivo e poi di coscienza nobile e meschina: la prima relazione di un concetto con se stesso &
I’uguaglianza, che lo rende buono, cioé aderente a sé. Da un lato & buono Settembrini nella
misura in cui si identifica coi propri ideali, col principio della vita, della salute e del corpo
vigoroso, e delle humanae litterae; dall’altro ¢ buono Naphta perché coerente con i valori della
fede, dello spirito e della morte.

La seconda relazione € quella della diseguaglianza, che lo rende cattivo, non aderente a sé.
Ogni momento ¢ per altro, e il suo proprio concetto ricade nella tesi sostenuta dal reciproco
avversario, che rende vera la sua tesi iniziale.

Nella relazione di contrasto con I’altro, 1’in-s€, il buono, assume su di sé il peso della
diseguaglianza e si contraddice macchiandosi di cio che riteneva cattivo.

Se inizialmente Castorp faceva ricadere il buono su Naphta, con la cui sensibilita cristiana e
vicinanza alla morte egli simpatizzava, e il cattivo su Settembrini, colui che instilla il dubbio
della critica e che agita la tranquillita del Berghof, successivamente non sa con chi parteggiare.

Il linguaggio ha rimesso in discussione la sua stessa posizione nei loro confronti; infatti, per
potersi esprimere a parole i dialoganti sono costretti dal discorso a spiegare cosa intendono
sostenere. Ed ecco che il loro avere in mente si trasforma, attraverso la chiarificazione che
I’espressione linguistica ¢ in grado di raggiungere.

La grandezza di questo passaggio nell’opera di Mann, speculare all’importanza che assume
il regno della cultura in Hegel, consiste nella dimensione della comunicazione tra
autocoscienze, una dimensione spirituale di un tutti in relazione ad un ciascuno (universalita
nella singolarita) che finalmente sa esprimersi®’.

Pur essendo solo due individui che discutono nel Berghof e non due realta spirituali in
contesa, Naphta e Settembrini incarnano due visioni del mondo macrocosmiche.

Essi, dunque, si fanno portavoce non solo del reciproco scambio che avviene tra i concetti
di buono e cattivo, nobile e meschino, in sé uguale a se stesso e per sé diseguale — nellohegeliano
regno della cultura — ma anche dello scontro feroce tra fede e pura intelligenza, che altro non
era se non una lotta interna all’intellezione stessa, incapace di riconoscere nell’oggetto altro il
contenuto della sua propria forma concettuale®,

L’auspicata riconciliazione tra i due momenti deve considerarsi come un conciliarsi del
sapere con se stesso, e come un ripristino dell’unita, non piu astrattamente intesa, ma divenuta

37 (1 signor Settembrini aveva paura dello “spirito assoluto™», si legge verso la fine del paragrafo (Vor dem
“absoluten Geist” hatte Herr Settembrini Angst); eppure, sara proprio lo spirito nell’assolutezza della sua forza
ad emergere dal vortice dei loro discorsi. lvi, 689.

3 Nel mondo della cultura (Fenomenologia) le realta effettive di Stato e ricchezza entrano nel movimento che
ne mostrera ’intima contraddizione, divenendo rispettivamente il polo dell’in-sé buono e del per-sé cattivo;
nello scontro successivo la coscienza della fede si contrappone al puro Io dell’intelligenza, e questo mostrera
la loro dipendenza e la loro vicinanza nel concetto. Il particolare della relazione tra fede e intellezione, che
penalizza entrambe le prospettive, € che tutte e due pretendono di riconoscere I’errore e la fallacia dell’altra e,
nel fare cio, mostrano il loro proprio errore di constatazione. Tale presunzione compare anche in queste pagine
dello Zauberberg, poiché i due interlocutori pensano di poter esprimere la posizione dell’altro ¢ la presunta sua
insostenibilita. Nella sezione sull’llluminismo emergera che la verita di quest’ultimo & 1’utile (ndtzlich),
termine che compare nelle pagine prese in esame dello Zauberberg e, in particolare, associato alla figura di
Settembrini: la morale del signor Settembrini era legata alla vita e, quindi, secondo Naphta «non era altro che
utile [...] una squallida concezione borghese della vitay.
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e percid complessa: questo comporta il ritorno di un concetto verso se stesso, dall’inversione
che, cosi facendo, inverte se stessa, ¢ ristabilizza 1’essenza profonda di ogni definizione, realta,
pensiero; «[...] ciascun momento, estraniandosi, da sussistenza all’altro, cosi come la ottiene
da esso»*°, e perd recuperando dall’interno di quell’altro 1’interno suo proprio.

Questo ¢ il senso delle Operationes spirituales e della lunga diatriba qui dispiegatasi.

La conclusione del paragrafo, nello Zauberberg, coincide con una maturita acquisita da
Hans, come precisato sopra. E Iui la coscienza che trattiene la potenza dello spirito che si
compie ed e lui, qui, che riconosce la portata trasmutante della confusione appena attraversata.
«E allora, chi era veramente 1’esponente del libero pensiero e chi il paladino della fede, e che
cosa determinava la vera condizione, il vero stato dell’uomo?»’: il gesuita e I’umanista non
sanno piu quale sia la risposta e dove risieda la verita, e Castorp crede di capire che se la
confusione non avesse oppresso i loro stessi animi, cioé se essi fossero stati in grado di
comprendere il senso di quel turbinio, si sarebbero sbrogliati da quel «confuso tumulto di
guerra».*

5. L’esperienza della neve e la riconciliazione nel pensiero

Il salto al successivo paragrafo Neve ¢ un salto nell’ovattato mondo dell’interiorita, dove i
protagonisti della gran confusione si separano e la coscienza di Hans rimane chiusa all’interno
del proprio sapere, lontana dalle antitesi che ormai sono dileguate®?.

Nonostante il contesto descritto paia a buon diritto fiabesco ed onirico, come se la coscienza
vigile del protagonista venisse inghiottita in una dimensione di sonno e magia, € lo stesso Mann
a precisare che se lo «scenario vicino» sembrava un regno di gnomi e di fiaba, «lo sfondo piu
remoto, quello che si osservava da lontano, suggeriva sensazioni sublimi e sacre»*3. Questo
rapporto di intimita, molto piu profondo e libero da condizionamenti esterni, viene favorito dal
turbinoso, ma silenzioso cadere della neve, che suscita un senso di sacro rispetto reverenziale
verso un paesaggio che tende a dissolversi. Infatti, la forza delle bianche e gelide raffiche di
neve nasconde pian piano ogni cosa, facendo sprofondare le forme degli oggetti e camuffando
i contorni del mondo visibile**. Pagina dopo pagina si percepisce chiaramente 1’entrata in una
dimensione senza confini, che facilita il ritiro di Hans dal regno degli uomini al regno del
pensiero.

Ogni distinzione sprofonda, come nel percorso fenomenologico si dissipa agli occhi del
sapere, ormai certo di sé, qualsiasi opposizione tra se stesso e gli oggetti; siamo al punto in cui
I’essere in generale ¢ saputo dalla coscienza, immediatamente e di un’immediatezza «resa
limpida dalla negativita assoluta», che ¢ 1’essenza di un sapere puro, ormai stanco di creare
separazioni, divisioni e contrasti*.

Ad Hans la natura appare impervia, difficile da penetrare e un posto in cui egli non
percepisce alcuna sicurezza; prova una pavida eccitazione di fronte a quel bianco silenzio
primordiale, ma anche una commozione religiosa.

% PhdG, 328.

40 M.M., 689.

41 Ivi, 689-690.

42 «aller Gegensatz beider Seiten verschwunden», ogni antitesi fra i due lati & dileguata, scrive Hegel
nell’incipit della sezione sulla moralita, PhdG, 397.

4 MM., 695. Il corsivo dei due termini & mio, perché credo che valga la pena soffermarsi su questi concetti e
su cosa la neve rappresenti all’interno di questo paragrafo.

4 «Es schneite still. Alles verschwamm mehr und mehr», tutto era silenzio e nevicava. Ogni cosa andava man
mano dileguando, Ibidem.

4 Dopo lo spirito estraniato da sé, nella Fenomenologia, si passa allo spirito certo di sé e, ne La Montagna
magica, dopo il paragrafo Operationes spirituales a questo, intitolato Neve, in cui emergono categorie proprie
della moralita e, quindi, dello spirito che diviene consapevole della propria certezza divenuta.
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Probabilmente il contrasto tra la sua interiorita e I’esteriorita a lui presente viene acuito dalla
situazione di ritiro dalle cose*. Egli, come la coscienza rientrata entro la certezza del proprio
pensare, si allontana dalla realta fenomenica, definita nel testo, in piu d’una occasione,
indifferente («I’indifferente nemico», o «la minacciosa indifferenzay), perché non puo in alcun
modo interagire con la condizione interiore di Hans o farsi garante di alcuna felicita.

La caduta impetuosa della neve crea le condizioni per un posto alieno in cui si consuma il
«contrasto fra ragione e sensibilita»*’.

Hans sceglie di imbattersi e confrontarsi con 1’esperienza della neve: compra di proposito
gli scii, spinto da Settembrini che lo induce a superarsi e a mettersi alla prova.

L’assenza di suono o rumore, il «nebbioso nulla»®®, la «profondita prossima al terrore»*
sono per lui il presupposto del coraggio, scrive Mann, la spinta estrema che la coscienza sente
dentro sé quando percepisce 1’abbandono assoluto del mondo e dal mondo.

«Praeterit figura hujus mundi»®°, pensa Hans tra s¢, e ad avallare questa citazione che insiste,
ancora una volta, sul dileguare di cio che é visibile e percepibile coi sensi, e la consapevolezza
che si sta abbandonando la concretezza della veglia e del fenomeno e si sta accedendo ad una
dimensione altra, «piu oltre, piu in alto, verso il cielo»®L,

Vediamo che piu passa il tempo, un tempo lentissimo e ovattato dalla neve, piu Hans avverte
un’impossibilita di movimento. L’ostacolo fisico sembra essere la trasposizione di un ostacolo
all’interno del pensiero, che lo induce ad un falso movimento, all’illusione di uno spostamento
in avanti. Eppure, pensa Hans, bisogna andare avanti e muoversi.

Ed ecco che la coscienza vive un contrasto interno al proprio fare e al proprio volere: se e
finché non agisce, questa sperimenta un allontanamento dalla propria vita. Lo stesso accade alla
coscienza hegeliana, dilaniata e attraversata dal duplice sentimento di agire e non agire. Le
dinamiche all’interno della sezione dedicata alla moralita, nella Fenomenologia, ripropongono
il tormentoso succedersi di due possibilita contrapposte, non piu come lotta tra potenze esterne,
ma come inevitabile contraddizione interna allo spirito umano che, nel pensare, € costretto a
sopportare il peso piu invadente del proprio concetto. Cosi Castorp, a cui viene data I’occasione
momentanea per uscire dal mondo, ¢ costretto a riflettere sull’interna esperienza vissuta nel
Berghof e a cosa abbia significato per lui I’assuefazione a non assuefarsi: «non era pit possibile
parlare di comportamento assennato [...] Provato e barcollante, tremava di ebbrezza ed
esaltazione proprio come dopo un colloquio con Naphta e Settembrini, ma in modo
incomparabilmente pil intenso»®2. La riproduzione all’interno del S¢, di quella disputa esterna
avuta tra i due pedagoghi o nel mondo della cultura, € sentita piu intensamente perché & un
travaglio che si consuma nell’orizzonte di possibilita della coscienza libera che € presso di sé.

In queste pagine Hans ammette a se stesso di essere attraversato da due istinti che si
oppongono resistenza reciproca: da un lato il desiderio dell’intelletto di tenere la situazione
sotto controllo, analizzando i singoli episodi e cercandone una logica che li separi e li
comprenda; dall’altro la volonta ormai irrefrenabile di lasciarsi andare, di abbandonarsi alla
pienezza della vita, tutt’uno con I’esperienza della malattia e della morte.

4 Castorp viene fuori dalla gran confusione causata dallo scontro tra Naphta e Settembrini, non certo una
situazione tra le pitl comode. E fondamentale, quindi, che in questa zona impervia dal punto di vista naturale
egli trovi la pace e la tranquillita adatta a chiarire i propri pensieri. Egli € solo con se stesso, nonostante 1’ampio
deserto invernale: «incurante del proprio reverenziale timore, sentiva che quello era lo scenario adatto per
formulare il complesso dei suoi pensieri», MM., 704.

47 PhdG, 401.

% M.M., 705.

49 Ibidem.

%0 passa la figura di questo mondo, ibidem.

51 |bidem.

52 |vi, 716.
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Ed e anche, come si legge chiaramente, il sentimento del dovere, tipico della coscienza
intrappolata nella morale, ad esortare Hans a non cedere all’ottundimento dei sensi che lo sta
preparando ad un nuovo punto di svolta nel percorso d’esperienza®. Come abbiamo visto, tutto
il periodo trascorso al sanatorio rappresenta uno sforzo orientato ad abbattere la refrattarieta
dell’intelletto dell’ingegnere, per lasciar emergere la dimensione onnicomprensiva della vita e
della spiritualita.

L’esperienza di Hans giunge qui al punto in cui la relazione contraddittoria tra una coscienza
e il mondo diventa la contraddizione all’interno del pensare stesso. La coscienza non riesce piu
a stare con se stessa, perché nel momento in cui pone come assoluta una massima, subito
dissimula facendo valere per vero 1’esatto contrario.

Ed e proprio per questa ragione che Hans avverte come uno scherzo giocato dalla mente il
rimembrare Clavdia Chauchat e Hippie; egli riporta in vita il ricordo dell’amore®* provato nei
loro confronti e cio gli procura immediatamente un nuovo immobilismo.

Non riesce a muoversi e quando tenta di spostarsi per girare intorno alla capanna, si accorge
che ¢ tornato indietro e che ha solo compiuto un giro ad arco, a vuoto, «a inseguire una follia
che piu inutile e insensata non avrebbe potuto essere»®®. Il camminare in tondo esprime
figurativamente un roteare all’interno del proprio pensare, ¢ 1’accorgersi della chiusura e
inaccessibilita della capanna, senza possibilita d’entrata, non ¢ altro che la consapevolezza
dell’impossibilita di venire a capo dei propri pensieri. Castorp quindi sa di essere in trappola e
riconosce quel fenomeno con soddisfazione e terrore, ma la cosa piu sorprendente & che egli
constata la «massima puntualita» con cui quell’evento si ¢ verificato. Non si pud escludere
allora che egli fosse gia predisposto ad accogliere nel percorso d’esperienza questo preciso
smarrimento. «“Perduto”, che razza di espressione ¢ mai questa [...] e tuttavia, a suo modo, ¢
la parola giusta, mi pare... Meno male, comunque, che riesco a resistere»®.

Nella Fenomenologia, arrivati al punto in cui la coscienza morale versa in infinite
dissimulazioni, fino a diventare essa stessa un animo coscienzioso ipocrita, che non ha nulla di
morale se non una vana pretesa svuotata di effettivita, essa «e anche consapevole di contraddirsi
e di dissimulare» e di fatto «confessa di non prendere sul serio nessuno di quei momenti»®’.
Nell’opera hegeliana assistiamo ad una lunghissima capitolazione, quella della certezza di sé¢
dello spirito, per via del tormento interiore che strazia la coscienza dell’umanita. Non ¢ pit un
contrasto della singola coscienza individuale, ma si tratta dello squarcio che lacera un mondo.
E Hans, giunto a questo momento, rappresenta, come la coscienza hegeliana, il disagio di
un’epoca, ma soprattutto assume su di sé il peso di doversi riconciliare con la contraddizione
che € interna alla vita, intesa ora come vita universale dello spirito.

Come si esplica questa prima riconciliazione, ancora solo pensata, di Hans con la comunita
spirituale di cui si sente parte? Attraverso una visione, un sogno/visione che si dispiega davanti

53 Mann definisce questo sentimento del dovere come «pura etica, cioé meschinita della concezione borghese
della vita».

% Come Mann ha spiegato magistralmente, attraverso le parole di Hans, nel paragrafo Notte di Valpurga,
I’amore per Hippie/Clavdia ¢ stato la causa della malattia latente e poi scatenatasi nel protagonista.

% |vi, 718.

% Ivi, 720.

5" PhdG, 408. Per uscire dall’ipocrisia in cui si ritrova, e di cui diviene consapevole, la coscienza ha bisogno
di rivedere le sue condizioni all’interno del sapere, inteso come movimento del sapere spirituale. Hegel, dopo
aver esposto i postulati della ragione e le contraddizioni della morale del dovere, dimostra come la coscienza
che dissimula i propri pensieri sia anche ipocrita nel suo manifestarli e di come possa uscir fuori dall’impasse
attraverso un riconoscimento che porti alle estreme conseguenze la sua natura. Ne La montagna magica non
sono evidenti tutti i passaggi della morale, per inevitabili e varie ragioni. Tuttavia, arrivato a questo punto Hans
& messo di fronte al sogno - mondo dell’aldila - che gli fara acquisire un’enorme consapevolezza, fondamentale
all’interno del suo percorso d’esperienza, e che gli servira per riconoscere, attraverso la figura del cugino
Joachim, se stesso e, in generale, il concetto di vita.
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ai suoi occhi, mentre ha i sensi ottenebrati. Finalmente vede cid che per tutto il percorso
d’esperienza aveva cercato con animo zelante: una comunita di uomini, uno scenario del sud
che ricordava (erinnerte), una moltitudine di uomini e donne che vivevano felici, in armonia e
con «cortese sollecitudine» reciproca. Nonostante il protagonista non fosse mai stato in simili
luoghi del meridione, si accorge, tuttavia, che si sta «celebrando un riconoscimento»
(Wiederkennen), una Erinnerung decisiva in lui. Hans si trova davanti ad un’umanita in grado
di vivere insieme e felicemente, grazie allo «spirito» (Geist) e al «senno» (Sinn) che sono a
fondamento della sua natura propria (Wesen); & una visione spirituale, di pienezza, serieta e
gaiezza contemporaneamente, una sorta di operare di tutti e di ciascuno, in cui
«nell’adempimento del dovere nei confronti del singolo», cio¢ di ciascuno verso se stesso, si
assiste all’ adempimento del «dovere nei confronti dell’universale»°®, della comunita prima e
poi dell’'umanita tutta.

Nella visione Hans riconosce lo spirituale all’interno di una dimensione religiosaSg, nel senso
autentico di legame che tiene insieme organicamente e unitariamente i suoi membri.

Ma a questa visione di «lieta amicizia» si aggiunge immediatamente un elemento nuovo,
rivelatoglisi all’interno della stessa; un elemento decisivo per la comprensione del senso
profondo della vita. 1l suo sogno improvvisamente si ottenebra, sul volto tranquillo dei giovani
scompare «il cortese sorriso di fraterna sollecitudine che tutti li accomunava»®, e le colonne di
un tempio si materializzano di fronte ai suoi occhi.

Mann scrive che Hans cerca di allontanarsi dal centro del tempio, come se il suo buon senso
lo volesse riportare verso la visione manifesta alla luce del sole, verso la vita: «eppure, - si
legge- nel suo errare, non faceva che ritornarvi fino a quando si ritrovo»°L.

Egli ritorna all’entrata dell’edificio, e si ritrova nello smarrimento; questo accade perché e
necessario per lui attraversare la visione della morte e lasciarsi attraversare da questa.

Il tempio nel quale si celebra il banchetto di sangue, questa visione mortifera, di
degradazione e malattia trova posto nel seno stesso della vita, come velata dalle sue fondamenta,
esattamente come altra faccia di una medaglia da sondare in profondita.

Tale esperienza consente di chiudere il cerchio del pensiero sulla morte e sulla vita.

Hans riconosce I’essenzialita di comprendere I'umanita sotto questi due concetti e di
concepire la contraddizione come intimamente connessa alla condizione spirituale.

La lezione fondamentale di cui diviene qui consapevole é che non basta associare il pensiero
della morte a quello della conoscenza di cosa sia la vita e il corpo — cosa gia appresa nei lunghi
mesi al Berghof — ma interiorizzare il pensiero della morte é inevitabilmente ritornare a quello
della vita, cioé della contraddizione vivente.

Quando Castorp alla fine del paragrafo afferma a se stesso: «In nome della bonta e
dell’amore, ['uomo non deve concedere alla morte il dominio sui suoi pensieri»®? sembra
volerci ricordare un punto essenziale, al di 1a dell’immediato significato di questa espressione.
Infatti, non si tratta di non pensare la morte in assoluto, ma di non concedere a cio che € morto,
statico e atrofizzato — quindi quell’astratto unilaterale che il Begriff rifugge — di anteporsi
all’interiorizzazione della vita, quindi della contraddizione insita nell’esperienza stessa. La
morte non deve essere 1’atteggiamento con cui ci si rivolge alla conoscenza o all’esistenza, né
la modalita con cui I’intelletto procede, separando e dividendo, cio¢ privando di movimento le
dinamiche di cio che & e non e, di cio che si allontana da sé per poi ritornarvi in forma matura.

Nell’esperienza dell’amore, prima esperito e compreso come forma patogena e degenerata
dell’esistenza, poi visualizzato nel fare di una comunita spirituale di individui, Hans Castorp

8 PhdG, 427.

% Molte sono le espressioni che rimandano alla sfera della devozione. MM., 728.
60 Ibidem.

81 Jvi, 729.

62 |vi, 734.
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rinviene il senso dell’Homo dei, cio¢ dell’uomo inteso come «signore delle antitesin®. Colui
che va al di la di morte e vita, spirito e natura, salute e malattia intesi come antitesi ha saputo
riconciliarsi con la sua natura mortale e divina, e inevitabilmente ha saputo riconoscersi
nell’altro come appartenente alla stessa comunita umana.

Si coglie cosi il fulcro centrale di quel placet experiri che fa da trama all’intera opera: quel
ricordare a cui pensa Hans € dunque un ri-prendere il filo significativo dell’esperire. Come
autocoscienza egli riflette, nel ricordo e grazie ad esso, su cosa sia stato 1’intero movimento
della propria vita. Riporta alla mente gli episodi significativi, le figure determinanti® della sua
esperienza e come egli sia stato assorbito e respinto via da ognuna di esse, perché il suo destino
e quello di ricomprenderle nel pensiero, una volta allontanatosene. Non puo piu stare da una
parte o dall’altra, né sostenere le tesi dell’uno o dell’altro pedagogo: sia Naphta che Settembrini
sono al di qua di questa consapevolezza come antitesi parziali di una realta di gran lunga piu
complessa e contraddittoria.

Questo passaggio e decisivo per capire il cambiamento di Hans, nel paragrafo successivo,
nei confronti del cugino Joachim, e piu in generale nei confronti di quella soggettivita
considerata altra da sé o come il negativo di sé.

Cio che avverra alla fine del capitolo sesto sara il compimento del riconoscimento, non
semplicemente tra autocoscienze, ma tra lo spirito con se stesso, nel suo totalmente altro.

6. Il riconoscimento e lo spirito

Il titolo Da soldato e da uomo, oltre che essere una citazione da Goethe, esplica in
pochissime parole il significato di quest’ultimo paragrafo, che chiude abilmente I’intero sesto
capitolo dello Zauberberg. Pur riferendosi direttamente a Joachim e alla sua ultima esperienza
nel sanatorio, dopo il ritorno nelle terre basse in cui era stato richiamato in qualita di
sottotenente, 1’espressione sintetizza il passaggio e la trasformazione che avviene in tre
personaggi — Naphta, Settembrini e lo stesso Joachim — che avanzano, in un certo senso, a
ritroso da soldati a uomini ma che in questo loro tornare indietro recuperano il senso profondo
del loro esistere.

Lasciando per ultimo il percorso di Joachim, che ¢ il vero protagonista di questa sezione, &
bene riflettere sulla posizione di soldati che i due pedagoghi rivestono agli occhi di Hans e a
quelli dell’intero panorama occidentale di cui si fanno portavoce.

Bisogna chiedersi, per cominciare, di che tipo di soldati si tratta e perché essi sono
accomunati in questo processo di trasformazione e di riscoperta dell’'umano. Ad essere svelato
qguale membro della massoneria € Settembrini, che nelle parole di Naphta si mostra come
fervido sostenitore dei cerimoniali e delle pratiche rituali alla base della societa segreta, «un
che di militaresco e di gesuitico»®, sottomesso all’obbedienza e alla stretta osservanza
all’Ordine.

Inoltre, precisa il gesuita ad Hans, il fondatore dell’Ordine degli Illuminati, poi affiliato alla
massoneria, era stato in precedenza un membro della societa di Gesu; Naphta rivela cosi, e

8 M.M., 733.

84 «Mi sono perduto, con Naphta e Settembrini, su montagne pericolosissime. So tutto del genere umano. Ho
conosciuto la sua carne e il suo sangue, ho restituito alla malata Clavdia Chauchat la matita di Pribislav Hippie.
Ma se uno conosce il corpo e la vita, vuol dire che conosce anche la morte. Solo che questo non € tutto [...]
bisogna tener conto dell’altra meta, del suo opposto. Poiché ogni interesse per la morte e la malattia altro non
¢ che un modo di esprimere I’interesse per la vitay, ivi, 731- 732; e ancora «Nel profondo della mia anima
desidero stare dalla loro parte, non con Naphta... e nemmeno con Settembrini, tanto sono entrambi solo dei
chiacchieroni. [...] Con la loro questione aristocratica! Con la loro nobilta! Morte o vita... malattia, salute...
spirito e natura. Sono antitesi queste?», ibidem.

8 M.M.,752.
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contemporaneamente confessa, che la societa segreta € simile ad un ordine religioso e,
inevitabilmente, ad un ordine militare.

Venendo a conoscenza della massoneria di Settembrini, Hans chiude il cerchio sulle tre
figure che gravitano intorno alla sua permanenza al Berghof: sia Joachim, sia Naphta, sia —
infine — il libero pensatore italiano, non hanno fatto altro che obbedire a regole imposte
dall’alto, divenendo vittime della propria rigidita.

Hans accomuna i tre personaggi, e nelle scelte di ciascuno rinviene parte delle scelte degli
altri. 11 massone ha un che del militare e del gesuita, cosi come il gesuita esprime delle tesi tanto
care alla massoneria e il soldato e la manifestazione, alla luce del giorno e con rito militare, di
pratiche e comportamenti gia propri delle societa segrete e degli ordini religiosi. Come uomini-
soldati, quindi, ciascuno contiene entro sé parte dell’altro, e tutti condividono il comune punto
di partenza dell’essere diramazioni di un unico ceppo militaresco.

Settembrini e Naphta son diventati soldati, I’'uno del libero pensiero frammisto di rituale e
cerimoniale, 1’altro di uno dei piu potenti ordini della cristianita, e tuttavia entrambi, come gia
e emerso, spaccati nella loro natura, nel non esser riusciti ad essere a pieno quegli esponenti.

Cosi come Naphta confessa questo legame tra la Libera Muratoria e I’ordine dei Gesuiti, tra
sé ¢ I’altro, anche Settembrini in un certo qual modo si confessa, perché non nega quanto gli
viene imputato. Tuttavia, la dialettica tra i due personaggi non e risolta, neanche in queste
pagine dove, invece, si complica e si arricchisce di un nuovo decisivo elemento: nell’ultima
conversazione che hanno prima della morte di Joachim, e questa volta in sua presenza,
I’argomento del loro discorso ¢ proprio il linguaggio e il suo rapporto con la vita.

Poco prima di questa diatriba, Settembrini aveva ricordato ad Hans il ruolo chiave che egli,
il vecchio ingegnere, avrebbe dovuto assumere come rappresentante del suo popolo, cioe dello
spirito del popolo tedesco. La sua permanenza al Berghof, gli spiega I’umanista, ¢ servita a
farlo entrare in contatto con il sapere, con le influenze che lo hanno forgiato, spiritualmente
elevato e reso in grado di assumersi il peso della propria epoca. E in virtu di questa profondita
e della trasformazione radicale, attraverso il dubbio, la critica, lo scetticismo e 1’errore, Hans
non pud piu tacere. Egli deve superare il mutismo che lo caratterizza, quel «silenzio
impenetrabile»®®, e farsi portavoce di un mondo e, in generale, dello spirito stesso.

Settembrini insiste sulla potenza civilizzatrice del linguaggio e della parola, sostenendo che
essa, «anche la piu contraddittoria, ¢ a tal punto vincolante... mentre 1’assenza di parola
isola»®’. Ma quest’apologetica della lingua e della letteratura, che egli continua a condurre nello
scontro con Naphta, poche pagine dopo, risulta ancora una volta unilaterale, una «serafica
ipocrisia», come la definisce il gesuita.

Ludovico sostiene la grandezza salvifica della letteratura, la pit nobile manifestazione dello
spirito umano, una via verso la comprensione, il perdono e 1’amore, una forza redentrice.

Nella parola, come lingua espressa 0 come scrittura, che viene compresa e trasmessa
dall’umanita e per 'umanita, quest’ultima ha espresso in massimo grado se stessa — dice
Settembrini — ossia «lo spirito in sé e per sé»®2,

Ma a questo suo discorso apologetico manca 1’azione concreta, nel senso della profondita e
credibilita del contenuto espresso. Egli parla di amore e perdono come direttamente connessi

% Tipicamente tedesco, secondo Mann. Bisogna tener presente che 1’autore vive e scrive questo romanzo a
cavallo tra le due guerre e in un periodo in cui la Germania vive un periodo in cui ha smarrito lo spirito.

67 M.M., 765.

8 «Era lo spirito della letteratura a destare la comprensione per tutto cid che & umano, a produrre
I’indebolimento e la sconfitta di stupide convinzioni e giudizi di valore, a promuovere ’incivilimento, la
nobilitazione e il miglioramento del genere umano [...] lo spirito della letteratura da una parte educava gli
uomini a tenersi lontani da ogni fanatismo e dall’altra li iniziava al dubbio, all’equita, alla tolleranza. L.’azione
purificatrice, santificante della letteratura, la distruzione delle passioni per mezzo della conoscenza e della
parola [...] il letterato come uomo perfetto, come santo; erano questi i fulgidi toni a cui si ispirava 1’inno
apologetico del signor Settembrinix», ivi, 776.
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alla parola, ma di fatto non riesce a perdonare Naphta, né a perdonare se stesso. Con perdono
intendo proprio cio a cui Hegel fa riferimento alla fine dello Spirito certo di sé, nel decisivo e
finale confronto tra la coscienza agente, malvagia, e la coscienza del dovere puro, buona.

La scelta di perdonare 1’altra coscienza ¢, nella Fenomenologia, 1’unica scelta possibile per
riconciliarsi con s¢€, da parte della prima coscienza. Per sbloccare 1I’inghippo in cui la morale le
aveva bloccate, entrambe le coscienze devono compiere il passo decisivo della riconciliazione
con I’altro, e per farlo hanno bisogno di confessare la propria malvagita, prima ancora di
riconoscere quella avversaria. Ma Settembrini e Naphta non riescono a farlo e non riusciranno
per tutto il romanzo: secondo il gesuita, il genio letterario dell’umanista sta castrando e
dissanguando 1’esistenza, profanando la vita «e chiunque aveva in animo di distruggere le
passioni voleva il nulla... il puro nulla»®. Viene in questo modo accusato di alto tradimento
verso la vita e di essere il contrario dell’Assoluto, il «demoniaco controassoluto». Naphta
smaschera Settembrini, ma il suo atteggiamento non & meno meschino. Ponendosi, infatti, come
esponente dell’amore austero e come conservatore egli ricade nella medesima mancanza, cosi
che ad Hans risulta nuovamente difficile, anzi impossibile, distinguere «dove fosse Dio e il
diavolo, la morte e la vita»°.

A differenza del paragrafo Operationes spirituales, qui abbiamo due ulteriori elementi che
rendono questa diatriba spiritualmente pit complessa. Innanzi tutto, il riferimento esplicito al
linguaggio, che diventa contenuto stesso del discorso: attraverso il linguaggio i due pedagoghi
parlano del linguaggio e la potenza di quest’ultimo si sprigiona in massimo grado. La parola
che parla di se stessa € vuota di spirito se non viene riempita dalla vita, cosi come la vita, che
non riconosce nella forza della parola cio che puo farla uscire dall’isolamento, resta isolata. Ed
e questo il momento in cui Hans comprende che tra i due grandi pilastri della cultura, che si
contendono la sua anima, non potra mai avvenire un autentico riconoscimento. Ciascuno e
isolato dall’altro perché, per primo, non riesce ad abbattere 1’isolamento che lo pervade.

Il secondo elemento ricade su Hans e su tutto il percorso d’esperienza che lo ha condotto,
come la coscienza hegeliana, alla consapevolezza di questo momento.

Quando Settembrini lo esorta ad uscire dal proprio silenzio e a farsi carico della scelta «tra
le due sfere che si contendono la sua essenza»’’, lo sprona allo stesso tempo a rompere
I’isolamento nei confronti del cugino Joachim.

Questo distacco di cui parla Settembrini, che spera possa essere colmato da Hans quanto
meno con ’azione, ¢ quello che per tutto il romanzo ha caratterizzato i rapporti tra i due cugini.

L’impossibilita di comprendersi, cioe letteralmente di prendersi ciascuno con sé€ e con I’altro,
e dovuta alla rigida struttura di uomini borghesi, ingegnere e soldato, o, € il caso di dirlo,
entrambi nuovamente soldati, I’uno dell’intelletto, 1’altro del dovere.

Ed ecco che ritorniamo al significato del titolo del paragrafo, Da soldato e da uomo, per
considerarlo non piu dal lato dei due pedagoghi ma da quello di Joachim e, quindi, di Hans.

Per quanto riguarda il protagonista, I’esperienza del sogno in mezzo alla neve, nel paragrafo
precedente, é stata determinante per sgretolare le poche resistenze che ancora restavano
irremovibili; I’intuizione dell’Homo dei, di colui che riesce a ritornare pienamente alla vita
dopo aver integrato il significato della morte, accettandolo nel senso piu autentico di un
negativo nel positivo, ha frantumato la corazza intellettuale di Hans. Egli si é abbandonato, e
nella perdita della propria singolarita ha ritrovato I’umanita.

% Ibidem. Settembrini si mostra come nichilista assoluto, assoluto negatore di sé. Questa inversione lo ha
smascherato, addirittura facendolo trascinare nel tribunale del suo nemico, dell’Inquisizione (coscienza
giudicante).

OM.M., 777.

™ lvi, 765. Intende qui I’Est e I’Ovest al centro dei quali si trova la Germania.
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Il percorso di Joachim, invece, molto meno articolato, ma ugualmente significativo, lo
conduce alla riappacificazione con la vita solo nel momento culminante della stessa, quindi in
procinto di abbandonarla definitivamente. La sentenza che pesa sul suo capo, e che gli rende
impossibile ritornare nel mondo di quelli di laggiu, a servire la patria, 1’onore e il suo
reggimento, & la stessa che lo libera dalla rete del dovere disincarnato. E per questo motivo che,
all’inizio del paragrafo, alla notizia dell’ennesimo scoppio di malattia nel cugino, in seguito al
suo ritorno nelle terre basse, Hans esclama: «Rebellio carnis». La carne, il corpo si ribellano
all’eccesso di zelo, perché pretendono di essere ascoltati. La morale astratta viene sopraffatta
dall’organico che urla per emergere in superficie. Questa definitiva e ultima esplosione del male
porta in atto la latente malattia del soldato Joachim, la malattia dell’astratto. Nell’accettazione
reciproca di Hans nei riguardi di Joachim e di questo nei riguardi di quello, lo spirito si
riconosce come l’unica potenza universale che svela I’'umano dietro il soldato, la liberta di
accettare la morte nella vita, dietro la schiavitu di un’esistenza ingenua.

Non e un caso, infatti, che solo a questo punto del romanzo Hans riesca a guardare il cugino
e a venir guardato da quello. Joachim appare, come mai prima, sotto una luce nuova: il suo
sguardo ¢ profondo, gli occhi grandi con un’espressione meditabonda e minacciosa.

I due non riescono a reggere il peso dei loro reciprochi occhi e, infatti, ciascuno li abbassa
al cospetto dell’altro, ma non senza che prima i loro sguardi si fossero incontrati.

Come viene precisato, quest’incapacita di sostenere gli occhi dell’altro deriva dalla mutua
consapevolezza del dubbio che li pervade. Non credono piu al fatto che Joachim possa guarire
e ritornare a combattere a valle e soprattutto sanno che anche Hans ha perso quella iniziale cieca
credenza. La luce che irradia dagli occhi di Joachim, «gia notata in passato», € la luce della
serena ricongiunzione con sé e del reciproco riconoscimento che adesso avviene tra loro.

Gli occhi si incontrano e si abbassano insieme’2, ammettono la propria meschinita e si
confessano chiedendo perdono.

Joachim muore soddisfatto di sé e con lucida certezza della propria condizione; si tratta non
piu della certezza dell’inizio, ma della certezza spirituale.

Le parole di Behrens che chiudono e sugellano questo momento solenne recitano «Ma
I’onore ¢ stato la morte per lui, e la morte... si, i termini potete anche invertirli, se preferite»">:
sembra dirci che restare legati all’onore porta alla morte, mentre solo 1’accettazione della morte
rida il senso profondo dell’onore e della vita. Nel suo contrario, ogni concetto ritrova se stesso,
e Hans ritrova il suo Joachim.

Puo reintegrarlo entro sé, facendosi portavoce dello spirito che, nella sua assolutezza,
riconosce come uguale a sé il proprio totalmente altro.

2 Lo sguardo di Joachim, un tempo cosi vigile e rivolto verso I’alto nella funzione di soldato, adesso ¢ basso,
sommesso. Interessante € anche notare come egli venga colpito da tubercolosi alla laringe, forse a causa delle
urla richiestegli sempre durante la carriera militare. 1l deterioramento della laringe, quindi, & metaforicamente
la fine dell’organo che gli serviva per parlare da soldato.

3 vi, 798.
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