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Scene di caccia in Germania. Repressione e consenso negli anni ‘70

Ruggero D’Alessandro

Sommario

Negli anni Settanta la Repubblica federale tedesca € scossa da una doppia ondata: le
disperate e violente azioni della Rote Armee Fraktion e la repressione altrettanto
violenta e realizzata con successo dalle autorita. Si viene a creare una vera e propria
forma di isteria e paranoia in una societa scossa dalla crisi economica che rovina il
“miracolo economico” del decennio precedente. Temi come la liberta di stampa, di
pensiero, il diritto ad un’assistenza legale sotto processo, la violenza poliziesca e nelle
carceri diventano di pressante attualita.

Il Sessantotto e oltre

Nel panorama dei vari movimenti studenteschi europei della seconda meta
degli anni Sessanta il caso tedesco risulta particolarmente interessante sotto
alcuni punti di vista.

Anzitutto si tratta ancora di un paese diviso in due stati indipendenti: a ovest la
Repubblica Federale Tedesca (RFT) inserita a pieno titolo nell’area
capitalistica, occidentale, a democrazia parlamentare; a est la Repubblica
Democratica Tedesca (RDT), facente parte della zona d’influenza sovietica,
nominalmente socialismo reale - di fatto capitalismo di Stato e dittatura
monopatrtitica.

In secondo luogo sono presenti sul territorio forti contingenti di truppe alleate
della NATO (soprattutto statunitensi). E’ una situazione lontana dall’essere
accettata dall’intera popolazione: molti cittadini si sentono distanti da stranieri in
uniforme che vengono percepiti non come liberatori ma occupanti stranieri. Vi
sono, poi, minoranze non trascurabili di anziani nostalgici o giovani neonazisti.
Infine i comunisti e gli extraparlamentari di sinistra mal tollerano migliaia di
rappresentanti della nazione che piu incarna il capitalismo nel mondo —
rappresentanti che per di piu sono in divisa.

Terzo fattore € il carattere di anticipazione che il '68 tedesco occidentale
possiede rispetto a quelli italiano, francese, inglese e di altri paesi europei. Se
la rivolta di Berkeley del 1964 rappresenta I'apripista in terra nordamericana —
soprattutto causata dall’escalation impressa alla guerra in Vietnam da parte
della nuova amministrazione Johnson (non dimenticando comunque che é il
predecessore Kennedy il responsabile dellinizio di quel massacro

"Il panorama pitl completo in lingua italiana, tanto a livello di analisi quanto di cronaca, si trova
nel volume: Massimo Teodori, Storia delle nuove sinistre in Europa (1956-1976), I Mulino,
Bologna, 1976



ultradecennale) — e se alcune proteste si svolgono in Italia addirittura in pieno
boom dei primi anni ‘60, € proprio la Germania federale a scrivere le prime
pagine della storia dei movimenti studenteschi europei di quel decennio. Ed €
proprio un misto di ribellione generazionale, di ostilita verso gli “occupanti”
americani, di rifiuto della guerra in Estremo Oriente, di conti ancora in sospeso
con il nazismo ad appena vent’anni dalla sconfitta del ‘45 a nutrire la miccia che
esplode con le prime manifestazioni nelle universita. 2

In quarto luogo se il '68 italiano & quello a maggior durata sul continente (dal
'67 al ’79), il ‘68 della R.F.T. e il secondo a prolungare i propri effetti anche nel
decennio successivo, pur se con minore intensita.

In comune con il nostro paese € sicuramente la presenza di gruppi che
scelgono la strada della lotta armata. Le loro caratteristiche si riassumono nei
seguenti punti:

- ideologia sostanzialmente marx-leninista (pur con alcuni tratti vicini
all’anarchismo di orientamento individualistico e terrorista)

- entrata in clandestinita

- rapine di autofinanziamento

- assetto verticistico e militarista dell’organizzazione

- scarso contatto con I'area della sinistra extraparlamentare

- diffidenza riguardo a intellettuali di quell’area, da Béll a Schneider, ad
alcuni registi del “nuovo cinema tedesco” del ventennio ‘60/70 ®

- nessuno sforzo di ricercare un dialogo con l'opinione pubblica — salvo
comunicare tramite volantini iper-aggressivi, infarciti di ideologia e
spesso linguisticamente incomprensibili per il cittadino medio

- rapporto ambiguo con la sfera d’influenza del “socialismo reale”: da un
lato polemiche sul carattere di rivoluzione mancata, dall’altro contatti
sotterranei*

Quattro elementi interessanti distinguono invece l'esperienza della R.A.F.
rispetto alle B.R.:

- si tratta di un’organizzazione unica, a differenza della galassia italiana
formata da B.R., N.A.P., Prima Linea e altre decine di sigle decennali o
estemporanee

2 Alcuni testi di riferimento sul '68 nella Repubblica federale sono:

- Autori vari, Kritische universitdt. Documenti e programmi della contro-universita degli
studenti berlinesi, Marsilio Editori, Padova, 1968

- Glnter Amendt (a cura di), /| movimento degli studenti medi in Germania, Einaudi,
Torino, 1970

% Un’ottima raccolta di analisi di quel periodo si trova in: Heinrich Béll, Rosa e dinamite. Scritti di
politica e di letteratura 1952-1976, Einaudi, Torino, 1979. Sempre del premio Nobel, alquanto
spassoso € il pamphlet: Rapporto sui sentimenti politici della nazione. Una satira dello
spionaggio totale, Einaudi, Torino, 1976

Per quanto riguarda il “nuovo cinema tedesco” una breve presentazione dei registi e di alcuni
film fra i piu significativi si trova in: Circolo del cinema di Bellinzona, Nuovo cinema tedesco,
Centro didattico cantonale, Bellinzona (CH), 1978

* La principale (e forse unica) raccolta di testi prodotti dal gruppo si trova nel volume: Andreas
Baader, Gudrun Ennslin, Ulrike Meinhof, Holger Meins, Jan Karl Raspe, La guerriglia nella
metropoli. Testi della <<frazione armata rossa>>, Bertani Editore, Verona, 1979



- l'assenza in Germania di gruppi di lotta armata legati agli ambienti del
neo-nazismo, mentre in ltalia si scatena dal ’69 fino a meta anni ‘80 la
“strategia della tensione” che spesso lega servizi segreti, apparati
istituzionali dello Stato, ambienti della criminalita comune, di quella
organizzata, settori della massoneria

- le dimensioni minime del K.P.D., il partito comunista dichiarato illegale
sin dagli anni Cinquanta, a fronte del P.C.I. che si mantiene fino ad anni
’80 inoltrati come il pilt numeroso del mondo occidentale

- il fenomeno del pentitismo e della disocciazione quasi inesistenti, di
sicuro non paragonabili alla situazione italiana, anzitutto dal punto di
vista dell’adozione nel nostro paese dal 1980 di una sistematica
legislazione, ben differenziata da quella di emergenza del precedente
decennio (legislazione che, fra I'altro impronta di sé anche la lotta contro
il terrorismo “nero”, cosi come passera direttamente al campo della lotta
alla mafia degli anni ’90)

In Italia il Movimento Studentesco si sfalda gia nell’autunno del '68 in svariati
gruppi, i cosiddetti “partitini’, nel senso che scimmiottano le lotte interne, la
pomposita, le ideologizzazioni e i personalismi dei grandi partiti. Fino al “78/79
si avvicendano Lotta Continua, Potere QOperaio, Autonomia, Movimento dei
lavoratori per il socialismo, fino alla tragicomica della Lega marxista-leninista,
ovvero il gruppo maoista che si esprime con il periodico Servire il popolo.

In Germania invece il movimento del SDS (Sozialistischer Deutsche
Studentenbund, la lega degli studenti socialisti tedeschi) si ritira dalla scena
dopo il biennio 1966/68, periodo di massimo impegno politico e visibilita
massmediatica. Al suo posto non vi sono tanto gruppuscoli come in ltalia e in
Francia (i cosidetti groupuscules), bensi tutta una serie di iniziative che
indicano cambiamenti, o tentativi di cambiare la vita quotidiana.

Come scrive il gia citato Massimo Teodori:

La <<lunga marcia attraverso le istituzioni>> auspicata dal pensiero
antiautoritario degli extraparlamentari tedeschi non fu, dopo il '68, opera di gruppi
ideologizzati e organizzati politicamente in maniera leninista, ma piuttosto fu
conseguenza di una diffusa militanza sociale in ogni settore nei vari paesi
europei.

Proprio in Germania dal clima politico e culturale dellOpposizione
Extraparlamentare sorse un movimento per giardini d’infanzia alternativi che
cerco di attuare, nel concreto dell’educazione dei bambini, idee, principi e metodi
antiautoritari. °

® Massimo Teodori, Storia delle nuove sinistre in Europa, cit., p. 548

Sul tema fondamentale dell’educazione antiautoritaria fra fine anni ’60 e primi '70 nella R.F.T. si
veda: Katia Sadun, Valeria Schmidt, Eberhard Schultz (a cura di), Le comuni infantili.
L’esperienza berlinese dei primi <<Kinderldden>>, primavera 1968, Guaraldi Editore, Bologna,
1971

Il testo principale sull’esperienza universitaria tedesca, e berlinese in particolare, del 1966/68 ¢:
Uwe Bergmann, Rudi Rutschke, Wolfgang Lefévre, Bernd Rabehl, La ribellione degli studenti,
ovvero la nuova opposizione, Feltrinelli, Milano, 1968

Significativo, una sorta di programma & quanto scrive il poeta e saggista Hans Magnus
Enzensberger, direttore della rivista Kursbuch (una sorta di Quaderni Piacentini tedeschi):

Insomma: disturbo del meccanismo autoritario e formazione di controistituzioni: consigli
di scuola, giardini d’infanzia, gruppi di base, scuole proprie, universita proprie, teatri
all’aperto, cinematografi di agitazione mobili, propri centri di ricerca, librerie, biblioteche,
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Riassumendo: nella Germania federale allindomani del '68 da un lato si
sviluppa la crisi del movimento extraparlamentare (come avviene in tutti i
principali paesi occidentali) disperso in partitini in concorrenza fra loro; dall’altro
si forma la cosidetta “Banda Baader-Meinhof”, un gruppo che esordisce proprio
nellanno del maggio parigino con l'incendio di un grande magazzino berlinese,
per concludere la propria drammatica traiettoria di lotta armata fino all’arresto
dei suoi principali componenti nel 1972.

Le tappe della repressione

Ma Stato, polizia, magistratura non aspettano di certo I'esplodere degli
attentati, delle rapine di autofinanziamento, delle rivendicazioni ideologiche per
dare luogo ad una stretta repressiva, tanto sul piano della risposta legislativa,
tanto su quello giudiziario, quanto poliziesco.

Il provvedimento che passera alla storia come uno dei piu controversi € la
verifica della lealta patriottica e costituzionale dei dipendenti
del’lamministrazione federale, il Berufsverbot (lett. interdetto all'impiego).

Ma il controllo inquisitorio sui dipendenti federali, lungi dal rappresentare una
reazione affrettata e isterica da parte delle autorita, & in realta un’altra tappa
della cappa repressiva che avvolge la Germania occidentale sin dagli anni ’50.
Nel 1956 la Corte Costituzionale sancisce I'incompatibilita della teoria marxista
con l'ordinamento democratico parlamentare che si & dato il paese nel 1945; la
conseguenza evidente € la messa fuori legge della KPD — il partito comunista
nato nel 1919 sulle ceneri del gruppo Spartakus fondato da Rosa Luxemburg e
Karl Liebknecht. E’ da allora che si ufficializza una vera e propria caccia al
comunista trapiantando in terra tedesca alcuni metodi della witch hunt di
McCarthy che gli Stati Uniti hanno abbandonato giusto nella meta degli anni
’50.

Con l'inizio delle lotte organizzate dai numerosi operai italiani, turchi, spagnoli,
portoghesi emigrati in massa nel decennio successivo (e che danno un
contributo determinante al boom tedesco occidentale) le forze dell’ordine e la
magistratura provvedono a dare esecuzione al nuovo pacchetto di leggi che
escludono i Gastarbaiter (lett. lavoratori ospiti) dal godimento dei diritti politici
sottoponendoli a stringenti controlli di pubblica sicurezza che ne limitano, fra
I'altro, la liberta di movimento.

La terza fase dell’attacco portato alla cittadinanza sotto il generico e ambiguo
cappello del mantenimento della pace sociale e dellordine pubblico é
rappresentata dalle leggi di emergenza votate dal Bundestag (il parlamento
della R.F.T.) nella primavera del 1968. Lo spettro normativo & assai ampio: si
va dai limiti alle liberta individuali (controlli telefonici, della corrispondenza, di
spostamento) alla sospensione di determinati diritti costituzionali in casi di
messa in pericolo dellordinamento costituzionale, fino alla dichiarazione di
illeggittimita di alcuni scioperi. Il suddetto pacchetto di leggi rappresenta il

produzione di film, stazioni trasmittenti, giornali, organizzazioni per I'assistenza legale,
club e comuni di abitazione.

Hans Magnus Enzensberger, Luoghi comuni berlinesi, in Palaver. Considerazioni politiche,
Einaudi, Torino, 1972, p. 32
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modello base per tutta la legislazione in tema di ordine pubblico degli anni
Settanta.

Il 1970 porta sulle scene il citato esame di fedelta alla Costituzione e ai valori
repubblicani e democratici della R.F.T., esame cui vengono sottoposti i
candidati ad un impiego presso I'amministrazione federale. Si pensi che nel
solo 1974 vengono censiti 1467 “estremisti di sinistra” su un totale di 3.400.000
impiegati, quadri e dirigenti federali, cioe a dire un rapporto di 1/2302 — per
dare un’idea della dismisura del provvedimento (per tacerne della palese
incostituzionalita). E’ infatti chiaro sin dallinizio che si tratta in realta di una
verifica delle idee politiche dei candidati, dunque un’intollerabile intromissione
in una delle principali sfere di esercizio dei diritti di cittadinanza, in particolare di
quelli politici.

Ecco l'analisi che ne fa lo storico contemporaneo Enzo Collotti, in quegli anni
uno dei piu lucidi analisti della quarta svolta repressiva tedesco-occidentale:

si tratta di un meccanismo, che come ogni apparato maccartista, si riproduce a
dismisura e che €& destinato probabilmente, nella situazione di incertezza giuridica
e politica accresciuta da norme come quella sulla istigazione alla violenza, nella
loro indeterminatezza, a generare il dilagare di denunce, di procedimenti inquisitori
(...) e quindi a rendere sempre piu vano ogni tentativo di regolamentazione.
Perché il vizio d’origine sta proprio nel fatto stesso di volere regolamentare la
liberta di coscienza, di opinione e di espressione dei cittadini, di volere limitare i
diritti civili: i partiti oggi al governo, socialdemocratici e liberaldemocratici sono
responsabili proprio di non aver voluto riconoscere il fatto elementare che la liberta
e la difesa dei diritti civili sono e devono essere indivisibili: se si accetta la
discriminazione per livore anticomunista si rischia inevitabilmente di accettare
anche che essa si ritorca, come sta avvenendo, contro di essi. ©

Dopo il Berufsverbot, la quinta tappa & costituita dalle leggi speciali emanate fra
il '72 e il '76, sotto l'urgenza e l'allarme sociale suscitati dalle imprese della
“banda Baader-Meinhof”. Si tratta della fase piu articolata e pesante fra le
cinque del percorso della politica emergenziale in terra tedesca.

Ci si rende subito conto — almeno chi riesce e vuole avere gli occhi aperti — che
la R.A.F. & utilizzata come pretesto per celare la finalita ben piu ampia: colpire
I'intero arco della protesta sociale, dagli studenti agli operai tedeschi e ancor
piu  stranieri, dai comunisti agli anarchici, dallestrema sinistra

® Enzo Collotti, Berufsverbot, repressione e socialdemocrazia nella Germania Federale,
Belfagor, rassegna di varia umanita, anno XXXI, n°1, 31 gennaio 1976, pp. 278-279

Un’altra riflessione di grande rilievo & quella del noto storico e politologo Wolfgang Abendroth,
Berufsverbot: Stato di diritto o diritto dello Stato?, Democrazia e diritto, n° 4, 1975, pp. 733-749
Interessante € poi il riferimento ad un testo scritto da Herbert Marcuse assieme a due colleghi
radicali.

Scrive, fra I'altro, il teorico critico “francofortese”:

con la concentrazione del potere politico ed economico e l'integrazione degli opposti in
una societa che usa la tecnologia come strumento di dominio, il dissenso effettivo e
bloccato 1a dove potrebbe liberamente emergere: nella formazione dell’opinione,
nellinformazione e nella comunicazione, nei discorsi e nelle riunioni. Sotto la guida dei
mezzi monopolistici — essi stessi meri strumenti del potere economico e politico — viene
creata una mentalita per la quale giusto e sbagliato, vero e falso sono predefiniti ovunque
concernino gli interessi vitali della societa.

Herbert Marcuse, La tolleranza repressiva, in Robert Paul Wolff, Barrington Moore jr, Herbert
Marcuse, Critica della tolleranza, Einaudi, Torino, 1968, p. 89
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extraparlamentare agli intellettuali “senzapartito” - si pensi agli scrittori Béll e
Peter Schneider, ai registi legati al gruppo del Junger Deutscher Kino
(Schléndorff, Alexander Kluge, Rainer Werner Fassbinder, Margarethe Von
Trotta, Reinhard Hauff) allo storico Peter Briickner, al poeta e saggista Hans
Magnus Enzensberger, all’editore e saggista Klaus Wagenbach.

Sul piano dell'opinione pubblica la politica emergenziale viene platealmente
appoggiata dalla stampa reazionaria, in particolare quella facente capo
allimpero editoriale di Axel Springer (basti citare il piu diffuso quotidiano
tedesco, la Bild). 7 Gli editoriali demagogici, le foto sparate in prima pagina, i
commenti infarciti di odio e incitamento al pubblico linciaggio dei “nemici della
costituzione” fanno la loro comparsa gia intorno al 1966/67, rivolti dunque
contro gli studenti contestatori. Sono proprio i mezzi massmediatici di Springer
che contribuiscono ad ispirare I'attentato contro il leader del SDS Rudi
Dutschke (che morira undici anni dopo a causa delle ferite riportate). Un anno
prima, nel giugno 1967, sempre a Berlino, in occasione della contestata visita
dello shah di Persia un poliziotto uccide lo studente Benno Ohnesorg. ®

Nel decennio successivo il meccanismo € identico, gia ben collaudato nel
triennio ‘66/68: adesso al posto degli studenti medi e universitari vi sono nemici
ben piu pericolosi, i terroristi rossi della R.A.F.. La violenza del linguaggio,
I'odio esacerbato, la richiesta di sempre ulteriori strette ai diritti di cittadinanza e
alla liberta piu in generale mettono spesso all’angolo il governo di turno (in
quegli anni socialdemocratico, prima con Willy Brandt, poi con Helmut Schmidt)
che si mostra comunque assai ben disposto a seguire la strada della
repressione.

Operazione Winterreise e “germanizzazione”

La letteratura s'impegna a dare un contributo determinante nel denunciare la
lucida follia che sta avvitando su sé stessa l'intera societa tedesca dell’'Ovest.
Sia chiaro, infatti, che lungi dal muoversi come simpatizzanti della lotta armata,
personaggi quali Boll, Schneider, Enzensberger, [l'austriaco Handke,
smascherano tanto i terroristi quanto lo Stato repressivo e antidemocratico. °

Il diritto penale subisce una pesante stretta antigarantista, cosi come accade
alla prassi giudiziaria: le strutture di polizia e i servizi segreti vengono
centralizzati, mentre il concetto di “sospetto di reato” ispira pressocché tutti i
provvedimenti restrittivi della liberta personale (dalla carcerazione preventiva
alla detenzione di lungo periodo, all'isolamento carcerario).

L’intento piu generale € la limitazione o anche l'azzeramento dei diritti civili,
politici e sociali per i cittadini sospettati di essere “nemici interni”.

’ Sui meccanismi d'influenza dell’opinione pubblica messi in atto si veda: Giorgio Backhaus (a
cura di), Springer: la manipolazione delle masse, Einaudi, Torino, 1968
8 Una testimonianza preziosa e una lucida analisi & quella di Rudi Dutschke, Ecrits politiques
51967-1968), Christian Bourgois Editeur, Paris, 1968

Ur’illuminante descrizione dell’atmosfera di quel periodo si trova nel romanzo di Béll, adattato
I'anno seguente per lo schermo cinematografico da Volker Schiéndorff: Heinrich Béll, L’'onore
perduto di Katharina Blum, Einaudi, Torino, 1975.
Altri due romanzi assai significativi sono firmati da Peter Schneider: Nemico della costituzione,
Feltrinelli, Milano, 1977 e Il coltello in testa, Feltrinelli, Milano, 1980. Dal secondo il regista
Reinhard Hauff ha tratto I'efficace film omonimo, con Bruno Ganz
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Sulla cultura del sospetto che nell’'opinione pubblica si fa ormai “ragion
comune”, inquietante specchio della “ragion di Stato” lo storico Peter Briickner
scrive:

Al sospetto universale che € inseparabile da ogni forma di inquisizione non pud
fare a meno di tener dietro I'estensione della sorveglianza, del controllo, della
raccolta e dellimmagazinamento dei dati fino al mondo dell’esperienza e
dellattivita quotidiana di un gran numero di cittadini. L'elemento ideale del
<<sospetto universale>> fa presto a diventare pratico. (...) L’inquisizione legittima
non uno solo, ma diversi tentativi di emancipazione dalle remore e dalle bardature
dello stato liberale e costituzionale, che sono, nelle loro radici storiche profonde,
molto piu antichi dello stato di diritto che si & fatto spirito e che si preoccupa di
assicurarsi la fedelta dei cittadini: (...) quello dei neonazisti, quello dei pianificatori
dello stato autoritario che militano nella SPD e della FDP. ™

L’'uso di armi da guerra viene consentito alle forze dell'ordine e I'esimente
(circostanza attenuante o giustificatoria di un reato penale) della legittima
difesa viene estesa agli attacchi preventivi, sempre sotto I'ala protettiva e
prioritaria della sicurezza pubblica da difendere a tutti i costi (fin troppo elevati).
| diritti della difesa vengono ostacolati in tutti i modi, tanto nella fase inquirente
quanto in quella processuale. Si arriva al frequente arresto degli avvocati di
fiducia con la sistematica accusa di complicita con i clienti inquisiti per reati
connessi all'attivita di lotta armata. Molti processi si svolgono in assenza della
difesa e spesso degli stessi imputati. '’ Se si prende la vicenda del processo ai
capi storici della RAF, iniziato il 23 maggio 1975 nella fortezza di Stammheim
(uno degli esempi piu truci ed efficienti di carcere-lager post-moderno), si
possono identificare al minimo una decina di pesanti violazioni o restrizioni al
normale e costituzionale esercizio dei diritti della difesa:

- lesclusione dell’avvocato Christian Strébel accusato di favoreggiamento
degli imputati semplicemente per aver egli dichiarato suo compito
condurre una difesa ispirata a criteri politici

- viene impedito ad uno stesso avvocato di rappresentare piu imputati per
lo stesso reato (pratica precedentemente del tutto usuale e consentita)

- ai membri del gruppo di lotta armata non viene riconosciuto il diritto di
protestare con lo sciopero della fame, ma nello stesso tempo si dichiara
che le condizioni di detenzione sono “normali” e il processo prosegue
regolarmente pur in assenza dei detenuti, appunto in sciopero della
fame

- non viene riconosciuto il diritto di costoro di opporsi a legali scelti (& il
caso di dire imposti) d’ufficio

% peter Brickner, <<Siamo per la democrazia finché ci fa comodo>>, in Stato autoritario e
movimenti alternativi in Germania. Passato e presente nella Repubblica federale, Einaudi,
Torino, 1982, pp. 292-293

" Per avere un’idea della situazione di restrizione pressocché assoluta sul piano giudiziario si
vedano due film girati in due periodi ben diversi ma che riflettono con notevole efficacia la
cancellazione dei diritti per gli inquisiti di lotta armata (anche se il lavoro della Von Trotta
costituisce la parola definitiva sul tema):

- Margarethe Von Trotta, Anni di piombo, RFT, 1981
- Reinhard Hauff, Stammheim, RFT, 1987



- le condizioni di carcerazione si fanno insostenibili e lo sciopero della
fame prosegue; malgrado cid un medico conclude la propria perizia nel
senso di ritenere gli scioperanti in grado di seguire le udienze

- a favore della tesi delle condizioni di salute via via piu gravi basterebbe
la descrizione degli effetti psico-somatici dell'isolamento acustico e fisico
(vedi oltre)

- non viene accolto il suggerimento dei periti della difesa di limitare le
udienze a tre ore giornaliere per consentire agli imputati malandati in
salute uno sforzo minore nell’essere presenti

- plateale contraddizione (ma strategicamente efficace nello sminuire la
dimensione politica del gruppo “terrorista”) dello Stato federale che da
un lato crea il caso RAF come esempio di attacco esiziale alla
democrazia, mentre istruisce il relativo processo come si trattasse di un
manipolo di criminali comuni '

Il clima per i critici del sistema politico, economico e sociale della RFT si fa
irrespirabile gia dai primi anni Settanta. La cultura del sospetto, le persecuzioni
poliziesche e giudiziarie, le censure sui mass media e la cattiva considerazione
di cui godono gli intellettuali radicali presso gli ambienti dell’alta borghesia
come della “gente comune che lavora, paga le tasse e vuole I'ordine” formano
un concentrato assai potente per disarticolare con crescente sistematicita
qualsiasi opposizione seria. E’ legittimo collegare quella che ormai viene
chiamata “germanizzazione” con la repressione classica esercitata in chiave
politica e sociale in ogni democrazia di capitalismo maturo e con gli esiti dei
processi ai membri del gruppo di lotta armata. Scrive infatti Andreas Baader:
<<ci faranno fuori appena sentiranno che I'opinione pubblica & talmente
montata contro di noi da non temere reazioni e quando l'isolamento sara cosi
totale che nessuno potra controllare quello che qui accade>>. E’ difficile negare
'inquietante passaggio da detenuti politici a veri e propri ostaggi nelle mani
dello Stato democratico.

Ma in contemporanea alla “soluzione finale” del problema Frazione dell’Armata
Rossa si svolge una seconda operazione, assai meno nota ma altrettanto
pregna di significati e spunti di analisi per comprendere un altro passaggio: dal
funzionamento ordinario dello Stato a quello straordinario — appunto con la
legislazione di emergenza e i conseguenti adeguamenti polizieschi e carcerari.

Si tratta dell’'operazione “Viaggio d’'inverno” (Winterreise, il titolo di un popolare
ciclo di lieder di Schubert). Il quadro & quello solito della persecuzione degli
intellettuali radicali e al centro vi & una giovane ricercatrice e docente
universitaria, Brigitte Heinrich. E’ proprio con quest’Odissea giudiziaria che si
apre il ciclo di interventi sistematici, potremmo dire “scientifici” da parte delle
autorita nei confronti di chi & anche semplicemente sospettato di simpatia verso
i “nemici interni”, come vengono ormai indicati i contestatori.

In estrema sintesi, la Heinrich viene arrestata una prima volta nel 1972, poi una
seconda nel '74, sempre senza alcun addebito a suo carico, dunque del tutto
arbitrariamente. In realta appare colpevole di aderire alla galassia dellAPO —
AusParlamentarische QOpposition, I'opposizione extraparlamentare che si
muove sulle ceneri del movimento del ‘66/68, organizzando una serie di attivita

'2 Si veda in proposito una delle due biografie di Ulrike Meinhof disponibili in italiano: Mario
Krebs, Vita e morte di Ulrike Meinhof, Kaos Edizioni, Milano, 1991, pp. 258-263



all’insegna della radicalita politica e sociale: dai controcorsi all’'universita agli
asili antiautoritari (da noi gia citati), dalle comuni alle ronde antispaccio, dai
primi centri sociali ai cineforum, dai dibattiti culturali e politici alla stampa di
giornali e riviste (il quotidiano Tageszeitung ancora esistente, periodici tipo
Mescalero e Neue Linke). Agitare e rafforzare quella che viene definita
“opinione pubblica critica” & un crimine fra i piu pericolosi per le autorita: per
molti rappresenta anche l'edificazione di un’ampia piscina in cui far nuotare i
pesci della lotta armata proteggendoli. Non occorre una fantasia scatenata per
comprendere come tutto cio faccia assai comodo ad un Potere interessato per
definizione a reprimere duramente ogni forma di dissenso — se poi sussiste la
scusa del terrorismo allora la proverbiale quadratura del cerchio diventa
perfetta.

E sia chiaro che a nostro parere tale riflessione gia da sola costituisce il piu
severo sigillo allassurdita di una strada come quella della lotta armata,
soprattutto perché : 1. praticata in condizioni che nemmeno un bambino
potrebbe scambiare per rivoluzionarie o pre-rivoluzionarie; 2. in assenza di
qualsiasi dialogo effettivo almeno con buona parte dell’opinione pubblica; 3.
senza alcun programma.

Con l'operazione “viaggio d’inverno” si scatena una sequenza, non solo voluta
ma assai ben programmata, di calunnie farraginose e accuse non suffragate da
prove a carico di varie persone. La preoccupazione di far male a costoro
sembra del tutto assente dall'iniziativa delle autorita: le conseguenze sono
ovviamente perdita del lavoro, carcerazione (spesso ripetuta), sfratto dalla
propria abitazione, cattiva fama fra colleghi, parenti, coinquilini, spese legali e
d’altro genere, a volte rotture coniugali e affettive, non rari gli effetti sul piano
psico-fisico. Come pensare infatti che sia un caso che parecchi detenuti si
ammalano? Si pensi soltanto a pochi esempi: Petra Krause (detenuta in
Svizzera), Ulrike Meinhof, Brigitte Heinrich, Katarina Hammerschmidt.
Riflettendo poi sul senso politico, direi culturale, di operazioni di questo genere
da parte di istituzioni poliziesche, giudiziarie, detentive, governative di una
nazione che dal 1945 si definisce democratica e parlamentare, € interessante
leggere un passo di un documento redatto dagli studenti di uno dei seminari
tenuti dalla Heinrich (in specie si tratta di quello sull’imperialismo del semestre
invernale 1974/75, presso il Dipartimento 3 di Scienze sociali, Universita di
Francoforte):

Il significato mediato e lo scopo dell’azione sono chiari alle autorita responsabili:
deve essere eliminata ogni coscienza critica da parte dei cosiddetti simpatizzanti
della RAF, essi devono essere resi insicuri e criminalizzati. (...) In pratica chiunque
abbia preso posizione contro l'isolamento, in carcere, chiunque abbia preso parte a
dimostrazioni contro 'aumento degli affitti, contro le speculazioni sui terreni o
laumento delle tariffe dei trasporti o chiunque abbia preso parte agli scioperi
selvaggi di Colonia, pud essere dichiarato membro della RAF. (...) Secondo
I'Ufficio criminale federale (...) non si potra nemmeno escludere, sicuramente, che
anche gli autori di questa documentazione appartengano alla cerchia esterna della
RAF, dal momento che, come partecipanti a un seminario, insolentemente ci
permettiamo di criticare in modo aperto il trattamento, privo di ogni base giuridica,
cui & stata sottoposta colei che dirigeva il nostro seminario.

13 Brigitte Heinrich, Diario dal carcere 1975. Operazione “Winterreise” e persecuzione degli
intellettuali nella Germania federale oggi, La Pietra, Milano, 1978, pp. 132-133
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Ulrike Meinhof nel qulag socialdemocratico

Ma la pagina sicuramente piu grave della storia pur cupa di quegli anni & il
sistema detentivo applicato ai membri effettivi e a quelli presunti della Rote
Armee Fraktion: all'isolamento della durata di anni si accompagna la privazione
sensoriale, con la reclusione in celle insonorizzate, di colore bianco e
circondate da un inquietante e assoluto silenzio. Intere ali delle carceri speciali
vengono destinate a pochissimi detenuti sistematicamente condizionati da una
sofisticata metodologia di tortura psicologica. | relativi effetti devastanti per
mente e corpo vengono denunciati da inchieste internazionali cui collaborano
medici, giuristi, intellettuali (si pensi alla visita ad Andreas Baader effettuata da
Jean-Paul Sartre, agli appelli di filosofi, scrittori, giornalisti di mezza Europa).

Nella sua perizia psichiatrica (p. 3 e 4) il Prof. Raschi ha constatato, per quanto
riguarda i prigionieri Baader, Ennslin, Meinhof e Raspe, i seguenti fenomeni:
difficoltd di concentrazione, disturbi nella coordinazione dei movimenti e
nellorientamento, amnesie, restrizione della capacita sensitiva, difficolta di
articolazione, scarsa capacita di prestazione e rapido esaurimento, crescente
stanchezza, senso di spossatezza, svenimenti, emicranie, rilassatezza, fame. (...)
Gli esperti hanno affermato unanimemente che i prigionieri, a causa della loro
condizione fisica estremamente deteriorata, non sono piu in grado di sostenere il
dibattimento o quanto meno in maniera del tutto limitata, e che un miglioramento
del loro stato di salute & raggiungibile soltanto con la sospensione dell’isolamento
e il ripristino di normali possibilita di interazione sociale. ™

Jean-Paul Sartre ha gia avuto modo di visitare Baader nel supercarcere di
Stammheim nel dicembre 1974 e di verificare di persona le disastrose
condizioni carcerarie e gli effetti pericolosi sulla psiche e sul fisico del
cofondatore della RAF. *°

Tra il 1971 e il '77 ammontano a dieci i membri del gruppo che vengono
assassinati da forze di polizia in scontri a fuoco o “suicidati” nella cella del
carcere.

Gli avvocati della difesa, poi, fanno il punto sui casi di tortura testimoniabili:
almeno dieci, come risulta da un loro documento. '

Per quanto riguarda il collegio di difesa, a varie riprese gli avvocati Croissant,
Grénewold e Strébele vengono esclusi dalla difesa di Baader; il primo e il terzo
vengono anche arrestati. Inoltre nei mesi successivi seguono espulsioni che
colpiscono i loro successori.

E di fronte a questa serie di episodi (e di altri ancora) il premier
socialdemocratico Helmut Schmidt rilascia questa dichiarazione alla stampa,
mentre spinge a moltiplicare le suddette espulsioni di avvocati da considerare:

Cosiddetti avvocati del diritto arriveranno nella Repubblica federale da ogni parte
del mondo per proclamarci la loro filosofia. Verranno per denigrare il nostro Stato
di diritto agli occhi della nostra stessa opinione pubblica, come & gia accaduto,

'* Angela Assante, Paolo Pozzi (a cura di), Il gulag socialdemocratico. Note sulla repressione in
Germania, Mozzi editore, Milano, 1977, pp. 35-36

' Sul tema mi permetto di rinviare ad un mio testo: Ruggero D’Alessandro, La teoria e
l'immaginazione. Sartre, Foucault, Deleuze e l'impegno politico 1968-1978, Manifestolibri,
Roma, 2010, pp. 55-56

'® Claus Croissant, Kurt Grénewold, Ulrich Preuss, Otto Schily, Christian Strébele, Politische
Prozesse oder Verteidigung?, Wagenbach, Berlin, 1976 — riportato in Collotti, op. cit., pp. 472-
473
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come gia si profila a Buckeburg. Il governo federale deve attendersi che a questa
campagna si faccia fronte con tutta chiarezza e decisione, analogamente a quanto
avvenuto di recente a Stoccarda dove un tribunale ha respinto di fare entrare
avvocati del genere. "’

Resta da chiedersi quale sia la distanza fra I'arrogante isolazionismo di uno
Stato dittatoriale che rifiuta ogni “ingerenza” straniera nella propria politica di
eliminazione “legale” dei contestatori interni e la posizione cosi
inequivocabilmente espressa da Schmidt — fra I'altro contro decine di denunce
di organismi internazionali (in testa Amnesty International) la cui apoliticita
costituisce per tradizione elemento indiscutibile a livello mondiale.

Per quanto concerne la vicenda specifica della Meinhof esula dal nostro tema
esaminare i motivi che la spingono ad aderire al gruppo. Se comunque si
decide di compiere questo esame la figura di lucida giornalista, coraggiosa
militante della sinistra rivoluzionaria e brillante saggista emerge in parziale
contraddizione con il gettarsi, quasi a occhi chiusi, in una strada senza uscita a
fianco di un piccolo delinquente maschilista ed esibizionista come Baader e di
un’intellettuale brillante ed isterica a lui completamente soggiogata qual’e
Gudrun Ennslin. La lealta, 'avventurismo, una certa miopia politica, la coerenza
portata agli estremi e una certa fragilita di carattere segnano l'ultimo percorso
di vita e di lotta della Meinhof.

E’ giusto dire comunque che la campagna di odio montata abilmente (e
istericamente) dal cosidetto “Stato di diritto” di cui si vanta tanto Schmidt la
dipinge come una bestia sanguinaria — del pari, del resto, agli altri membri della
R.A.F. Sembra perd che contro di lei si manifesti qualcosa in piu: il livore,
I'invidia, la rabbia verso chi per tutti gli anni '60 emerge come una delle teste
pensanti che osano svelare le tante tracce di coscienza sporca della
Repubblica federale — dalla connivenza con gli U.S.A. per la guerra in Vietham
ai crimini del nazismo, dalla repressione del KPD e del movimento studentesco
ai principi di autoritarismo ancora vividi nella societa, in famiglia, sul posto di
lavoro. "®

Un’analisi di grande acutezza, sconsolata ironia e rabbia civile sul caso
Meinhof & quella, ancora una volta, di Heinrich Béll — trattandosi di grandi
scrittori sono spesso proprio loro ad essere i migliori testimoni. In particolare il
premio Nobel 1972 per la letteratura si occupa del modo subdolo e aggressivo
con cui i mass-media dellimpero di Axel Springer trattano la figura della
brillante e famosa giornalista tramutatasi in sordida terrorista affamata di
sangue. Si badi che non & un’immagine nostra ma sono aggettivi regolarmente
utilizzati nei fondi della Bild. Si tratta dei veicoli ideali per addomesticare e
aumentare l'adrenalina alla massa dei piccolo-borghesi, frustrati e a volte
invidiosi del vento di liberta post-sessantottina.

Ecco qualche stralcio dal saggio di Boll:

"7 Collotti, op. cit., p. 475

'® La migliore testimonianza (a parte le registrazioni TV dei dibattiti in cui interviene), &
rappresentata dal volume: Ulrike Meinhof, Professione editorialista. Konkret 1959-1969,
Stampa Alternativa, Roma, 1980

Assai interessante € la sceneggiatura per un programma TV: Ulrike Meinhof, Ammutinamento,
Savelli Editore, Roma, 1980
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In qualunque Stato di diritto ogni persona sospettata ha diritto a che si dica ben
chiaro, quando si da pubblicita a un sospetto, che si tratta appunto di un semplice
sospetto. (...) La definizione Stato di diritto diventa problematica quando si
coinvolge nel potere esecutivo tutto quanto il pubblico, coi suoi istinti, per non dir
altro, incontrollabili; quando si sacrifica la qualita del diritto alla quantita del
successo e della popolarita. (...) La Repubblica federale di Germania ha 60 milioni
di abitanti. Il gruppo intorno alla Meinhof avra contato, al tempo della sua massima
estensione, una trentina di membiri. Il che da una proporzione di 1 contro 2 milioni.
Se supponiamo che nel frattempo il gruppo si sia ridotto a sei membri, la
proporzione diventa ancor piu spettrale: 1 contro 10 milioni.

Una situazione davvero estremamente pericolosa per la Repubblica federale di
Germania. E’ ora di proclamare lo stato di emergenza nazionale. Lo stato di
emergenza della coscienza pubblica, che pubblicazioni come <<Bild>>
esasperano di continuo. (...) e anche il signor Springer dovrebbe essere
processato pubblicamente per istigazione a delinquere. ™

La caccia al terrorista che si scatena tra il 1970 e il ’78 resta memorabile per
efficienza tecnologica, precisione tipicamente germanica, disponibilita delatoria
di milioni di cittadini, silenzioso calpestare i piu elementari diritti civili, politici e
sociali.

La Germania Federale e diventata un enorme laboratorio dove agiscono servizi
segreti e polizia, corpi speciali e BKA (Bundes Kriminal Amt, I'ufficio federale
criminale) sorvegliando, schedando, arrestando, costruendo carceri speciali
sempre piu perfezionate, asettici lager tecnologici ove seppellire vivi terroristi
veri o presunti.

L’esito della vicenda, in due tappe, € il ritrovamento in cella dei cadaveri dei
principali membri della R.A.F.: quello di Ulrike Meinhof nel maggio 1976, quelli
di Andreas Baader, Gudrun Ennslin e Jan Karl Raspe (oltre a Irmgard Moeller
ferita gravemente) nell’ottobre 1977.

Le testimonianze e i rapporti di medici, criminologi, psichiatri forensi, consulenti
giuridici, balistici indipendenti e provenienti anche da altre nazioni mostrano
I'inconsistenza delle prove addotte per sostenere la versione ufficiale della
morte dei quattro membri della R.A.F., ovvero il suicidio. E’ sufficiente leggere
solo alcuni di questi rapporti internazionali per arrivare a calcolare oltre
cinquanta contraddizioni, imprecisioni, assurdita, menzogne, falsi autoptici
contenuti della documentazione presentata dalle autorita. °

In ogni caso ecco quanto scrive I'autore dell’altra biografia della Meinhof:

'% Heinrich Boll, Rosa e dinamite, cit., pp. 150, 151, 154

% Un assai esaustivo quadro della situazione & quello delle ben 45 contraddizioni, suddivise in
8 rubriche elencate in un testo pubblicato originariamente dalla rivista Critica del diritto, nel n°
7-8 del 1976 e in seguito apparso in: Angela Assante, Paolo Pozzi (a cura di), Il gulag
socialdemocratico, cit., pp. 64-68. Citiamo solo le rubriche per dare un’idea della certosina
precisione dei rilievi:

a) ritrovamento del cadavere

b) tesi dellimpiccagione

finestre

mezzo per lo strangolamento

abbigliamento

la lampadina

macchina da scrivere

strumenti di taglio

—
Ze=e20go
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| dubbi sul suicidio di Ulrike Meinhof condussero nell’agosto del 1976 allistituzione
di una “commissione internazionale d’inchiesta” composta da innumerevoli esperti.
Nei loro rapporti segnalarono contraddizioni e imprecisioni nelle indagini sulla
morte di Ulrike, sia dal punto di vista medico che legale. E arrivarono alla
conclusione che non c’era alcuna prova assolutamente certa che si fosse trattato
di suicidio, e che, al contrario, c’erano numerosi indizi a conferma della tesi
secondo la quale la Meinhof fosse gia morta quando fu appesa al cappio. '

La socialdemocrazia tedesca occidentale, dunque — in quegli anni al governo
diretta dal cancelliere Helmut Schmidt — offre ancora una volta prova
esemplare della propria efficienza nel liquidare le punte estreme
dell’opposizione. Lo ha gia fatto nel gennaio 1919 commissionando I'assassinio
della Luxemburg e di Liebknecht. Le differenze tra spartachisti e R.A.F.
possono essere cosi schematicamente riassunte: rivoluzionari con un seguito
tra gli operai, seppur minoritario, i primi — gruppo eterogeneo i secondi, dove
assieme ad un avventuriero con precedenti penali come Baader, si trova anche
la Meinhof.

Tali differenze sono accomunate dal medesimo volto della SPD di Schmidt,
ispirata alla piu cinica e spietata Realpolitik.

Scrive il gia citato Enzo Collotti, identificando lucidamente una delle motivazioni
al comportamento della SPD:

lo sforzo di spogliarsi dei suoi connotati rivoluzionari originari, uno sforzo che dura ormai da
cinquantanni e che con gli ultimi brandelli dell'ideologia rivoluzionaria sembra voler
bruciare anche ogni residua possibilita riformista; da qui lo sforzo per dimostrarsi, come
direbbero i tedeschi, piu salonfdhig che regierungsfdhig, ossia per acquisire una
rispettabilitd borghese che le consenta di sentirsi anche psicologicamente alla pari rispetto
alle altre forze. Il comportamento della socialdemocrazia & oggi del tutto analogo al
processo di ascesa sociale del proletario o del sottoproletario che aspira ad appropriarsi
dei modelli di comportamento piccolo-borghesi come momento di gratificazione e di
nobilitazione sociale. (...) E’ un fatto che l'inasprimento della repressione negli ultimi anni
ha coinciso con la gestione della coalizione social-liberale: tutti i piu recenti provvedimenti
legislativi e lo stesso Radikalenerlass che ha messo in movimento 'ondata di caccia alle

. . . ; 22
streghe degli anni settanta recano la firma della socialdemocrazia.

2! Alois Prinz, Disoccupate le strade dei sogni. La vita di Ulrike Meinhof, Arcana, Roma, 2007,
p. 204

22 Enzo Collotti, Berufsverbot, repressione e socialdemocrazia nella Germania Federale, cit.,
pp. 294-296
Per altri testi e documenti italiani sul caso RAF e sulla “germanizzazione” si vedano:

Angelo Bolaffi, Articoli non titolati, L’Unita, quotidiano, Roma, 8 e 12 febbraio 1976

Lucio Lombrado Radice, Caccia alle streghe, Rinascita, settimanale, Roma, 31 ottobre 1975
Alexander Langer, Germania: campagna antiterroristica e leggi speciali, Quale giustizia,
bimestrale, n° 33, maggio/giugno 1975, pp. 366-378

AA. VV., Germania e <<germanizzazione>>. Atti del convegno di Napoli, Tullio Pironti, Napoli,
1977

13



