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Su un libro non letto dal proprio autore
(ovvero sullo spirito della ‘valutazione” meritocratica della ricerca scientifica)

di Enrico Mauro

Dieci anni fa usciva, e veniva tradotto in italiano, un libro intitolato Comment parler des livres
que l'on n’a pas lus?, in traduzione Come parlare di un libro senza averlo mai letto'. Ne & autore Pierre
Bayard, psicanalista e professore di letteratura francese, dotato, come si puo intuire gia dal titolo
del volume, di un certo gusto per il paradosso.

Al sottoscritto e capitato solo recentemente di questa scoperta, nell’ambito delle proprie
ricerche contro la “valutazione” meritocratica della ricerca scientifica, per valutazione meritocratica
dovendosi intendere quella, pitt «seriale»? che seria, che «crede»® di valutare i contributi scientifici
semplicemente contandoli, verificando quanto siano voluminosi e quanto spesso siano citati, e
verificando altresi in quale rivista o da quale editore siano pubblicati. Insomma, questo tipo di
valutazione, in Italia gestita dall ANVUR (Agenzia Nazionale di Valutazione del sistema
Universitario e della Ricerca) per conto del MIUR (Ministero dell’Istruzione, dell’Universita e della
Ricerca), di tutto si interessa tranne che della lettura integrale e attenta dei contributit. Pero, poi,
pretende di distribuire finanziamenti meritocratici alle Universita e agli enti di ricerca, nonché di
decidere nomine e promozioni dei ricercatori, sulla base dei risultati di questa sistematica non-
lettura, di questa sistematica «misurazione del senso» sprovvista di «senso della misura»>.

Il libro in questione non si interessa direttamente di ‘valutazione’ premiale della ricerca, ma
fornisce a questo tipo di valutazione tutta una serie di argomenti, meglio sarebbe dire di alibi. Non
che sia privo di osservazioni interessanti, per esempio in tema di teoria dell’interpretazione, ragion
per cui lo scrivente consiglierebbe comunque, senza con questo voler mancare di rispetto
all’autore, di leggerlo dall’inizio e fino in fondo! E, tuttavia, svolge una tesi di fondo che non
convince, anzi, come notato da Umberto Eco — in una Bustina di Minerva del 2007 argutamente
intitolata Su di un libro non letto, raccolta nel volume pubblicato postumo l'anno scorso —, e
persino autocontraddittoria®.

La tesi di fondo e condensata nell’espressione «paradosso di Wilde» (consola che Bayard

sia almeno consapevole della paradossalita della tesi), rinviante all’epigrafe del libro, laddove
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Oscar Wilde afferma: «Non leggo mai i libri che devo recensire; non vorrei rimanerne
influenzato»”. Bayard, sulle orme di Wilde, prova ad argomentare, tra numerose altre amenita, le
seguenti: «[E] assolutamente possibile intrattenere una conversazione appassionante a proposito di
un libro che non si & letto persino, anzi forse soprattutto, con chi non 1'ha neppure letto»; «sara
talvolta preferibile, per parlare con esattezza di un libro, non averlo letto per intero, ovvero non
averlo nemmeno aperto»; «parlare di un libro ha poco a che vedere con la lettura. Le due azioni
sono perfettamente separabili»; «[nJon & assolutamente necessario leggere un libro per farsene
un’idea precisa e parlarne, non solo in generale, ma anche in modo particolare»8. Insomma, qui si
immagina un mondo in cui i grecisti non abbiano letto Omero, i teologi non abbiano letto la Bibbia
e via non leggendo.

Tesi che non convince perché solo i geni, ammesso che ne esistano, possono scrivere cose
profonde senza nutrirsi di letture. Ne ¢ una testimonianza esemplare proprio il libro in oggetto, il
cui autore da ampio sfoggio delle proprie vaste e accurate letture!

Ma la tesi ¢, pitt precisamente, come fa notare Eco, autocontraddittoria, perché, per poterla
argomentare, Bayard deve discutere approfonditamente una serie di libri, tra cui Il nome della rosa
di Eco®. Deve, cioe, fare esattamente cio che a tutti gli altri sconsiglia di fare!

Insomma, si tratta di un libro arguto quanto “pericoloso’. Che sembra invitare chi ha poco
tempo per leggere a leggere ancora meno e chi legge per lavoro a non stressarsi piu di tanto,
perché gli stessi risultati, anzi risultati ancora migliori, sia in termini professionali, ossia di
‘produzione’ scientifica, che umani, ossia di autorealizzazione, sarebbero conseguibili attraverso le
varie forme di lettura veloce con cui ha familiarita chiunque abbia familiarita con i libri (ma un
conto & sfogliare per necessita, un conto & farlo sistematicamente, per non farsi influenzare, per
non limitare la propria ‘innata creativita’, per non perdere tempo dedicabile ad attivita considerate
piu piacevoli).

Ecco, data I'immane fatica che qualunque insegnante, di qualunque ordine e grado, affronta
quotidianamente per accompagnare il discente verso la lettura, attenta e integrale, di testi
impegnativi, l'invito a leggere il minimo indispensabile si esaurisce, a parere dello scrivente, in
un’esercitazione autocompiaciuta di pedagogia del disimpegno, di pedagogia del minimo sforzo,
da parte di un autore che, come qualunque autore del mondo, vorrebbe poi essere letto — lui si! —

integralmente e attentamente.
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Autore che ¢, pertanto, il primo confutatore della propria tesi. Se avesse letto, oltre che
scritto, il proprio libro, forse si sarebbe accorto che solo violando la sua precettistica si puo leggere

il suo libro, che sconsiglia di leggere tutti gli altri!



