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Su un libro non letto dal proprio autore 

(ovvero sullo spirito della ‘valutazione’ meritocratica della ricerca scientifica) 

di Enrico Mauro 

 

 Dieci anni fa usciva, e veniva tradotto in italiano, un libro intitolato Comment parler des livres 

que l’on n’a pas lus?, in traduzione Come parlare di un libro senza averlo mai letto1. Ne è autore Pierre 

Bayard, psicanalista e professore di letteratura francese, dotato, come si può intuire già dal titolo 

del volume, di un certo gusto per il paradosso. 

 Al sottoscritto è capitato solo recentemente di questa scoperta, nell’ambito delle proprie 

ricerche contro la ‘valutazione’ meritocratica della ricerca scientifica, per valutazione meritocratica 

dovendosi intendere quella, più «seriale»2 che seria, che «crede»3 di valutare i contributi scientifici 

semplicemente contandoli, verificando quanto siano voluminosi e quanto spesso siano citati, e 

verificando altresì in quale rivista o da quale editore siano pubblicati. Insomma, questo tipo di 

valutazione, in Italia gestita dall’ANVUR (Agenzia Nazionale di Valutazione del sistema 

Universitario e della Ricerca) per conto del MIUR (Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della 

Ricerca), di tutto si interessa tranne che della lettura integrale e attenta dei contributi4. Però, poi, 

pretende di distribuire finanziamenti meritocratici alle Università e agli enti di ricerca, nonché di 

decidere nomine e promozioni dei ricercatori, sulla base dei risultati di questa sistematica non-

lettura, di questa sistematica «misurazione del senso» sprovvista di «senso della misura»5. 

 Il libro in questione non si interessa direttamente di ‘valutazione’ premiale della ricerca, ma 

fornisce a questo tipo di valutazione tutta una serie di argomenti, meglio sarebbe dire di alibi. Non 

che sia privo di osservazioni interessanti, per esempio in tema di teoria dell’interpretazione, ragion 

per cui lo scrivente consiglierebbe comunque, senza con questo voler mancare di rispetto 

all’autore, di leggerlo dall’inizio e fino in fondo! E, tuttavia, svolge una tesi di fondo che non 

convince, anzi, come notato da Umberto Eco — in una Bustina di Minerva del 2007 argutamente 

intitolata Su di un libro non letto, raccolta nel volume pubblicato postumo l’anno scorso —, è 

persino autocontraddittoria6.  

La tesi di fondo è condensata nell’espressione «paradosso di Wilde» (consola che Bayard 

sia almeno consapevole della paradossalità della tesi), rinviante all’epigrafe del libro, laddove 

                                                           
1 Tr. di A.M. Mazzoli, Milano, 2007. 
2 E. MAURO, Il valutatore seriale e il pompiere incendiario, in Palaver, 2/2015, p. 265, e in www.roars.it, 10 ottobre 

2015.  
3 ID., Credere di valutare la ricerca scientifica, in Sociologia del diritto, 1/2016, p. 167. 
4 Cfr. ID., In merito all’“arte” di “valutare” il “merito” senza entrare nel merito, in G. Capuzzo – D. David – S. 

Felicioni (a cura di), Rileggendo Pasolini, Il diritto dopo la scomparsa delle lucciole (atti del convegno, Perugia, 15-18 luglio 

2015), Ariccia (RM), 2016, p. 173, nonché I «pesci», il «pavone» e l’‘arte’ di ‘valutare’ la ‘qualità’ della ricerca scientifica, in 
Palaver, 1/2016, p. 201, e in www.roars.it, 15 aprile 2016. 

5 ID., Misura del senso e senso della misura, in Palaver, 1/2017, p. 342. 
6 Cfr. Pape Satàn Aleppe, Cronache di una società liquida (2000-2015), Milano, 2016, p. 349. 
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Oscar Wilde afferma: «Non leggo mai i libri che devo recensire; non vorrei rimanerne 

influenzato»7. Bayard, sulle orme di Wilde, prova ad argomentare, tra numerose altre amenità, le 

seguenti: «[È] assolutamente possibile intrattenere una conversazione appassionante a proposito di 

un libro che non si è letto persino, anzi forse soprattutto, con chi non l’ha neppure letto»; «sarà 

talvolta preferibile, per parlare con esattezza di un libro, non averlo letto per intero, ovvero non 

averlo nemmeno aperto»; «parlare di un libro ha poco a che vedere con la lettura. Le due azioni 

sono perfettamente separabili»; «[n]on è assolutamente necessario leggere un libro per farsene 

un’idea precisa e parlarne, non solo in generale, ma anche in modo particolare»8. Insomma, qui si 

immagina un mondo in cui i grecisti non abbiano letto Omero, i teologi non abbiano letto la Bibbia 

e via non leggendo. 

Tesi che non convince perché solo i geni, ammesso che ne esistano, possono scrivere cose 

profonde senza nutrirsi di letture. Ne è una testimonianza esemplare proprio il libro in oggetto, il 

cui autore dà ampio sfoggio delle proprie vaste e accurate letture! 

Ma la tesi è, più precisamente, come fa notare Eco, autocontraddittoria, perché, per poterla 

argomentare, Bayard deve discutere approfonditamente una serie di libri, tra cui Il nome della rosa 

di Eco9. Deve, cioè, fare esattamente ciò che a tutti gli altri sconsiglia di fare! 

Insomma, si tratta di un libro arguto quanto ‘pericoloso’. Che sembra invitare chi ha poco 

tempo per leggere a leggere ancora meno e chi legge per lavoro a non stressarsi più di tanto, 

perché gli stessi risultati, anzi risultati ancora migliori, sia in termini professionali, ossia di 

‘produzione’ scientifica, che umani, ossia di autorealizzazione, sarebbero conseguibili attraverso le 

varie forme di lettura veloce con cui ha familiarità chiunque abbia familiarità con i libri (ma un 

conto è sfogliare per necessità, un conto è farlo sistematicamente, per non farsi influenzare, per 

non limitare la propria ‘innata creatività’, per non perdere tempo dedicabile ad attività considerate 

più piacevoli). 

Ecco, data l’immane fatica che qualunque insegnante, di qualunque ordine e grado, affronta 

quotidianamente per accompagnare il discente verso la lettura, attenta e integrale, di testi 

impegnativi, l’invito a leggere il minimo indispensabile si esaurisce, a parere dello scrivente, in 

un’esercitazione autocompiaciuta di pedagogia del disimpegno, di pedagogia del minimo sforzo, 

da parte di un autore che, come qualunque autore del mondo, vorrebbe poi essere letto — lui sì! — 

integralmente e attentamente.  

                                                           
7 P. BAYARD, Come parlare, cit., rispettivamente pp. 195 e 5. 
8 Ivi, rispettivamente pp. 9 (prime due citazioni), 133 e 137. 
9 Cfr. ivi, pp. 47-61 e 87. 
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Autore che è, pertanto, il primo confutatore della propria tesi. Se avesse letto, oltre che 

scritto, il proprio libro, forse si sarebbe accorto che solo violando la sua precettistica si può leggere 

il suo libro, che sconsiglia di leggere tutti gli altri! 


